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5 | Cinema. Wiustrazione 


Ad. Perotto < Piombino, Ne abbiamo, aa non 

o vendiumo; né altri ne vende, Indirizza presso 
la Paramount, a Hollywood, 

Nort < Trieste, Basta indirizzare a Hollywoad, 

Johnny - Padova. E film in cui è apparsa Clara 
Lun Sheridan? Conosco Anna Sheridan, la quale 
lavora per la Casa Paramount. A fei e ai lettori 
cummento che è superfluo inviarmi francobolli 
per li risposta, perché non mi è possibile scri- 
vere privatamente, 

dmor che a nido amato ces. Le lettere per 
Inc vanno indirizzate presso Cinema  Ilustra- 
zione, Piazza Carlo Erba, 6, Milano. 

ru-rigr - Bologna. Quel film fu censurato. 
Moissi come attore cinematografico non mi ha 
cniusiasmato, Sensualità, intelligenza, carattere 
debole denata la scrittura. 

Nino Matta - Cagliari, Volentieri ti scuso di 
avermi scritto a matita, se, come dici, nel postu 
dove ti trovavi non c'era nornnche acqua, Tu mi 
chiedi se siamo disposti a pubblicare una tua fu- 
tagrafia affinché tu la possa confrentare con quel 
fe dei divi. Come sci comparativo! Noi però tro- 
viamo che i confronti sono sempre odiosi, c che 
è un vero peccato che nel posto dove ti trovi 
non ci sia acqua, Abbiamo letto in una enci- 
clopedia che non c'è nulla di meglio, per sneb. 
biare te idee, di -una potente doccia fredda. 

Siciliana, « Visrrei diventare attrice, e se per 
questo è necessario ch'io sappia. oltre Pitaliano 
anche l'inglese, il francese © l'americano, lo 
faccio volentieri », Brava, questo significa ragio- 
nare, Ora non ti rimane che studiare per una 
ventina d'anni l'italiano, e per altri venti il fran. 
cese; con l'inglese e l'americano, anche tenendo 
a contò che costituiscono una lingua. sola; te la 
. caverai in quindici o sedici anni: dopo di che 

, potrai liberamente ‘spiccare it volo verso l'arte, 

verso la gloria! fo ti vediò dal cielo, dove. il. 

semplice fatta di aver letto per anni lettere come 

la tua mi avrà certamente assicurato un posto in 
prima fila, ” 

Un fiore svedese trapiantato în Italia, Ma sì, è 
la Garbo, è la Garbo che preferisco: e so bhe 
nissimo che questa è la risposta che tu desideri. 

Marnie Andria, L'indirizzo di Annabella è 
a «Parigi. Il tuo articolo cinematografico, al 
solo pensiero che chi l'ha scritto è dopotutto 
un, mio simile, mi ha fatto pentire di una cat- 
tiva. azione che commisi nel 1917, 

M. Ida, Mi spiace, ma non sono in grado di 
"darle. le informazioni tecniche che le occorrono. 
«Scriva ‘a qualcuno dei nostri bravi operatori © 
(Aratà per esempio, presso la Cines) e non du- 

bito che sarà accontentato. 

Sprazzi d’azzurro. Quarido mai ho detto che 
sono un bel ragazzo? Anche se lo fossi diffi- 
cilmente me ne accorgerei, sono così distratto! 
-Mi lusinghi dicendomi che ‘una metà almeno: di 
lettori di Cinema Hlustrazione sono tali grazie 
alla mia rubrica; il guaio. è che l'Editore ‘fa 
parte. dell'altra metà, Se mantengo. nella vita 
l'umorismo che mi distingue in queste colonne? 
" Impossibile, ‘in questa ‘rubrica non si incontrano 
che righe di stampa, ‘mai grossi bastoni in mano 
a signori nervosi. Eleganza, sensualità, un'alta 
‘dose di egoismo denota ln calligrafia. 

«°° L'ammirarrice cuneese. Scusatemi, ma su quel 
tema non. mi pronunzio più. Ormai possiarno 
parlare d'altro vi parc? Non mi mandate baci 

«dove più li preferisco ». Se io poi li prefe- 

rissi sulla calvizie lentiggiriosa di mio zio Ge- 
tardo, il vecchio nostromo? I' gusti dell’uomo 

sono. abissi; Fai . 

. t0P.P. - Torino, Ch'io sappia, no. Vi sono, a 
‘Roma, i-corsi di'repia ‘e di recitazione dell'Ac. 
0, cademia di Santa. Cecilia, . Vuoi diventare! at- 

tore per -far' sì che mon ici sia più bisogno in 

Italia “di film stranieri? Bravo, azie, Però 
“if -problema non .è negli attori, ‘è nella produzio- 
(16 e quindi lo risolveranno gli appositi End, 
«Papà Gavtbacorta, Alla tua act risposi; come: 
‘na, Non rispondo; invece; alle attuali domande, 
“ehe formuli « tanto per allongare un ‘po’ la let. 
tera n. Se così è, significa che esse non.ti in 
teressimo, - Fisùrati ame, S . 
(#s Tutto azzurro - 2. Eleganza, sensualità, ‘fanta. 


sia, otgoglio; ; È 
«Aspasia I 'inglese; Hollywbod, California, Sta. 
ti Uniti. “i "I i Uni 
L'amore dei tre re. Orgoglio, sensualità, .cle- 
» ganza; egoismo, Brava per quel che dici di &Lo- 
renzino  de*- Medici ». pi gl I 
+. Tin letcore.-Presso la Cines, Via Veio, 51, Roma, 
Turisti: in° giro per: l’Italia. «L'indirizzo di 

. Dina Perbellini è a Roma (Cines). i È 
+08. Rosa £. Perché non avrei dovuto risponderti? 
> Chiunque (cecettuatoil'mio sarto). acquista, seri- 
vendumi, il diritto a una mia risposta, Veramente, 
‘anche chi mi sale sui: piedi in tranvai, Spesso 
confondo “anche le risposte; In tranvai. una grossa 
signora: mi sale sui piedi, mormora ‘« pardon ne 
allora io distratto è dolorante le rispondo: «L'in- 
dirizzo. «li Fredric. March: è -Hallywoad, Califor: 

i. pia, Stati Uniti. Non esageriamo con fa” Garbo; 
Sensualità, egoismo. denoti la vostra. calligra- 
fia». Lamia opinione sulla « Signora li” mitti.» 
© L'ho già. data mille volte: si vede. chie non “sei 


LENIRE eten STE NORGE 


VI CADONO | CAPELLI? 


Non mancano rimedi pe o meno eflenci, più o.imeno 
« conosciuli. Ma'la forfora — bisogna ricordarlo &- 
non è l'unica cnusa della caduta dei capelli è della 
“calvizie, Uno scienziato Ledesco ha scoperto un mas 
lodo di cura assolutamente razionale che-ha raccolto 
i più larghi consensi. Tale metodo 4 illustrato: nel- 
l'opuscolo *La:Capiglialura’” che si riceve. atig 


LO DICA 


keriverulo: ar I ALTEA + Via Nullo, 15 - Mîlino > 


molto sincera quando divi che leggi con somma 
attenzione e gioia la mia rubrica. I mici libri 
si intitolano + Tutte a me » e « Divorziamo per 
piacere? ». Di mogli non ne ho che una: è più 
obiettivamente la considero, più comprendo i 
vantaggi della monogamia. In realtà quandu un 
uomo come me ha una moglie sola, e questa mo. 
glie per esempio dorme, tutto è relativamente 
tranquillo intorno a lui, Sensibilità, fantasia, ca_ 
rattere un po debole denota la tua calligrafia, 
Massarini Firmino, Ma naturale: che cantava 
proprio Lauri Valpi; il Film fu ideato apposta 
per dargli modo di cantare! E auguriamoci che 
queste intrusioni di cantanti nel cinematografo 
finiscano presto; terra, cielo e mare in Italia in- 
vocano l'obiettivo da tutte fe parti, e i nostri 
registi vanno cercando uyole, Distrattoni, 
Chioma bianca - Genova. Saggio troppo breve, 
Miss Dungan'- Genova. Hui scritto diverse 
novelle e non sai come. fare per pubblicarle? 
Ahimè, anch'io mi trovo in questa condizione; 
1 direttori di riviste mi assicurano che il numero 
delle persone che scrivono novelle è superiore a 
quello di coloro che ne leggono; ed esigono, 
per pubblicarmi una novella, ch'io mi impegni, 
mediante atto notarile, a leggerne almeno dieci. 


AI terzo tentativo io generalmente lacero i mici - 


manoscritti e li faccio mangiare al mio bambi- 
no, Egli secondo i medici avrebbe bisogno di 
vitamine e non di carta, ma la vita è fatta di ri. 
nunzio. Fantasia, ricercatezza, carattere debole 
denota la tua calligarfia. 

261-525. Mi càpita questo dramma: che non 
ricordo più che cosa mi avevate detto è che così 
Vi avevo risposto. Non posso dunque difender- 
mi «dalle vostre accuse. In ogni modo quando io 
interpreto scherzosamente ciò che le belle signore 
mi scrivono, lo faccio senza malignità: e il fatto 
stesso che poi me ne dimentico, ne è la prova, 
Poi non è simpatico che voi. sfoghiate la vostra 
irritazione trattando male i napoletani. È ingiu- 
sto se mai chele colpe di uno. solo vengano 
scontate da tutto un popolo. Perciò, qualunque 
cosa io vi abbia detto, scusatemi: come potevo 
sapere che voi non sapete ridere? Tale è il na- 
poletano:. ogni tanto ha bisogno di ridere. Non 
della gente che gli passa accanto, ma insie- 
me con essa, € con tanto più impeto quanto più 
essa è seria e contegnosa. E poi non ha altri 
difetti: generoso, frugale, capace di compilare 
divertenti. rubriche per un modesto compenso, 
senza neppure prendere sul serio le belle signore 
che gli offrono amore, cavallerescamente convinto 
che l'amore delle belle signore si. conquista con 
cose assai ‘più grandi, assai più faticose di una 
rubrica amena. | ; 

Muria Luisa. D'accordo su Beery; c sulla. Mi- 
randa. Per « Vecchia Guardia » ti do torto; io 
lo trovo un otdmo film, sia per quel che ri- 
guarda la passione fascista, sia per quel che è 
in. esso puramente cinematografico, Secondo me 


le donne belle, 

; che usano fa DIA= 
DERMINA, nofi 
‘“corrono:il pericolo 
‘di vedere sfiorire la 
loro bellezza; anzi . 

*. questa ne trae con- 
tinuo rinnovamento 
e giorno per giorno 
ne derlva una diver- 
sa nota di attrazio+ 
ne e di seduzione, 


. TUBETT 
VASETT 


Blasettt è maturo; ce c'è di augurarsi che gli 
diano molto da lavorare. Grazie della simpatia, 
non ne ho mai avuto tanto bisogno, la mia cara 
Antonia comincia proprio ora a pensare ai suoi 
abiti primaverili. Il guaio è che essa pensa ad 
alta voce, sempre facendo seguire alla descrizione 
delle stoffe dei modelli il relativo costo, di modo 
che per rallegrarsi con lei del suo buon gusto 
bisognerebbe essere Rockefeller. . 

Un econontista - Napoli, 1 film che mi citi 
piacquero molto anche a me. Sei gentile a tro- 
varmi « molto arguto nelle metafore ». PurteeRpo 
non tutti la pensano così. Per un'unica volta 

che diedi del suino a mio zio Ottavio per il 
modo con cui prendeva cappello e soprabito. dalie 
mani della mia giovane domestica, egli mi di. 
seredò. E ben presto la giovane domestica si 
congedò per allogarsi presso la zio Ottavio, To 
cantai poi l'episadio in una mia malinconica 
poesia sulle domestiche; secondo autorevoli cri. 
tici letterari quei versi sono di un pessimismo 
leopardiano. 

Semplicina, Yi lagni perché i 
versi delle canzonette che 
pubblichiamo sono stupidi! 
Forse hai incontrato qualche 
volti un verso di una can- 
zanetta intelligente? E dove? 
lo viaggio molto, ma non. j 
ho mai avuto questò piacere. 
A Odessa mi mostrarono un 
neonato con barba e baffi flu- 
enti, a Pernambuco un cane 
con tre code, a Ostenda una 
ragazza che non si cera mui 
guardata allo specchio per più : 
di venti minuti; ma versi di canzonette intelli 
genti in nessun anfrolo del mondo mi fu dato di 
vederne, Kiépura è polacco. Tu, stando alla 
scrittura, sei intelligente, elegante, sensuale e 
presuntuosa, i 

Carmen, Bada che strepiti a torto; il fasci 
colo Mata Hari è stato ristampato proprio in 
questi giorni e potrai trovarlo con una lira in 
vendita in tutte le edicole, 

fumes Brown. Naturalmente io non bado alla 
carta su cui mi si scrive. Una mia ammiratrice 
americana mi scrive sempre su biglietti da mil 
le dollari, e mai, mai io mi sono offeso per la 
sua trascuratezza, I tuoi gusti cinematografici 
sono sensatissimi; ina la superiorità della Craw: 
ford sulla Garbo non riuscirai ‘nisi a dimostrarla. 
Pensa che la Garbo. è grande nonostante tutte 
le sciocchezze che si scrivono e che si dicono sul 
suo conto; comprese quelle che lei stessa accrc- 
dita, i : : 

Ammiratrice. di De Sica; Ignoro perché fac- 
ciand lavorare poco .il bel Vittorio. Per ora è 
escluso che egli vada in America. 25 

Miki Bionda. Nessuna’ diva, ch'io sappia, ri- 
sponde alle lettere degli ammiratori, 


‘ LABORATORI BONETTI FRATELLI 
VIA_COMELICO, 36. MILANO 


IDICA 


Birichina futwristi. Vorresti sapere che cosa 
rivela li mia calligrafia? Piacerebbe anche a me 
di saperlo, così cercherei di acquistare un sacco 
di buone qualità sforzandomi di assimilare i 
segni grafici ad esse corrispondenti. Dev'esso- 
re più. piacevole possedere « altruismo » - seri- 
vendo la « g» in un dato modo, che regalando 
il proprio soprabito a un indigente. Strano che 
i ricchi non ci abbiano pensato, quando, alle 
scuole, studiavano calligrafia, Non è vero clio 
sia calvo come una palla di bigliardo; lo argui 
sco dal fatto che, pur. frequentando molto le 
sale di bigliardo, a nessun giocatore è mai ve- 
nuto in mente di far « buca » con la mia testa. 
Eppure do spesso ai giocatori, anche non richie 
stone, la mia sincera opinione sulla’ foro abi- 
lità. : 

A. B. Non csistono corsi di « soggettisti », 
come non esistono corsi di poeti © di roman- 
zieri. i 

Pucci mia - Roma, Basta indirizzare a Holly- 
wood, California, Stati Uniti, * 

La Garbo n la Duse? La Garbo 
è sempre l'attrice che io trovo supe- 
riore a tutte le altre. Ma non posso 
soffrire le vostre esagerazioni. 

Norino, Una pubblicazione come 
la ‘sospiri tu (e segretamente tutti 
noi) non avrebbe quella larga dif 
fusione © necessaria per vivere. Fra 
quelle esistenti non ne conosco nes- 
suna che possa soddisfarti, 


LA CUCARACHA 


{LA CU-CA-RA-CHA) 
RUMBA 


dal film Metro Goldwyn “VIVA VILLAR 
Parole di M. GALDIERI D.: SAVINO 


IL 


Pancho, ardente messicano, 
la chitarra gratta, piano, 
mentre vede, da lontano, 
la Rosita avvicinare... 

La canzone è sconcertante 
e con voce inainuante 

sulle labbra dell'amante 
Pancho seguita a caritar.,, 


RITORNELLO 


La CUCARACRA la CUCARACHA,., 
Bocca e bocca, cuore e cuor., h 
La CUCARACHA la CUCARACHA 
E' lu voce dell’amori 
è La CUCARACHA la CUCARACHA... 
Non si sa che voglia dir... i 
La CUCARACHA la CUCARACHA,.. 
Con un bacio va a finirf 


I, 


Fra la gente messicana 

la canzone un poco strana, 
strilla, squilla, come diana, 
quando è l'ora dell’amore.,, 
Ogni loggia, ogni balcone 

ha una donna in tentazione... 
Galeotta è la canzone 

che seduce tutti î cuori 


RITORNELLO da, 
La CUCARACHA la CUCARACHA,., 
-@6C., ecc. 5 
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Sundrina (C. - La Spezia. D'accordo sulla 
Garbo «e sulla Hepburn; ma come posso darti 
una risposta lunga se’ tutto ciò che c'era da 
dire su di esse lo hai già detto tu? Mi ri 
cordi un mio professore di scienze naturali. Dopo 
aver descritto  minutamente la balena, egli si 
affrettavaa ordinare a un allievo di dire qual- 
cosa sulla balena, è poi andava su tutte le fu- 


rie se l'allievo ripeteva qualche sua espressione, 


lo fui ‘espulso per aver detto: -« La balena è 
un insetto di insolito ‘spessore, il quale... », ma 
bisognava convenire che non era facile, con quel 
professore, dire «qualcosa di finovo. sulla balena. 
Incostanza, egoismo, sensualità rivela la tua ; 
calligrafia, i xa i | 
:Odorosa, Sì, la Nodella Film gestisce anche 
una compagnia drammatica, la al compie ora 
una tournée, con. La. guarnigione. incatenata di 
Colantuoni, : ; ; i 
Simonetta - Roinu. Notizie su -Moissi ‘a que- 
stora ne avrai lette su tutti i giornali;.in seguito .. 
alla sua improvvisa fine. Che tristezza, le iue 
domande, a leggerle oral A: New York esiste 
un «circolo i-cui componenti si radunano ogni 
settimana per pensare alla morte. Profonda idea, 
ma io sospétto che lo foranno per. evitare di 
pensarvi negli altri. giorni, Passa un carro fune- 
bre,.e loro si voltano.in fretta dall'altra parte 
mormorando: ‘« Niente, ‘niente; fra tre giorni, al 
circolo », Nel: giornale americano dove ho letto 
la notizia, .è detto ‘che in quel circolo non. si 


‘consumano: meno liquori e meno: sigari che ..ne- 


gli altri; è. mi par di capire come in quelle ‘son- 
tuose sale si svolgono le meditazioni sulla mor- 
te. Due. soci ‘allungati a fumare- sullo stesso 
sofà ad un’ tratto si guardano. « State pensando 
alla. morte? » chiede: uno. «Ma certamente », 
rispongle © l’altro, «ccalla "—vostranzi; 


e Super Revisore 


ELSA DE GIORGI venuta felicemente alla riva dall'agi- 
tato pelago di Porto, ha subito una di quelle fastidiose ma- 
laltie di crescenza che, beati loro, sulo i giovanissimi possono 
avere, Qra, convalescente, studia, affina lo spirito, affila le 
armi è spera, 


NELLY CORRADI depo La signora di tutti (ehi può 
dimenticare la grazia candida e la spontaneità commovente 
della sorellina di Gabriella Murge?) è passata attraverso la 
banditesca esperienza di Lord Spyder in Luci sommers:. 
Tutto è stato sommerso în quel film, ma non le vivide luci 
di questa giovinetta spirituale, Ora è a Milano dove stu- 
dia canto. 


DRIA PAOLA dopo essere 

stata diverso tempo, da La cieca 
“di Sorrento, senza far nulla, ha 
proprio in questi giorni iniziato 
un nuovo lavoro: quello del dop- 
piaggio negli stabilimenti della 
Palatino. Ha prestato la sua 
voce a Margo, nuova attrice del- 
‘la Paramount nel film Delitto 
senza passione. 


ISA MIRANDA dopo i succes- 
si ottenuti ne La signora di tutti 
e in Come le foglie (la nostra 
eroina riceve giornalmente pac- 
chi di leltere da ammiratori ed 

‘anuniratrici), si è messa a stu- 
diare canto ed ha inciso alcuni 
dischi e si prepara intanto per 
Passaporto rosso di Gian Gaspa- 
re Napolitano, che è già pronto 
per aprirle le porte dell' America 
Latina, 


DRIA PAOLA in “La cieca di Sorrento” 


ISA POLA è apparsa recente» 
mente ne L'albergo. della feli- 
cità nel quale ha confermato le 
sue brillanti doti di attrice gio- 
vane. Da allora non ha fatto più 
nulla: attende anche lei per la 
ripresa.’ 


LEDA GLORIA dopo il suc- 
cesso ottenuto ne Il cappello a 
tre. pinte ha fatto una tournée 
nei principali teatri d'Italia, a 
Milano, a Torino, a Roma e Ve- 
nezia con una compagnia di ri- 
viste che-a lei si intitolava, È 
ritornata a Roma in questi gior- 
ni dove, riposandosi dalle fati- 
che del palcoscenico, sogna una 
parte di donna dal forie sess- 
dppello. 


LEDA GLORIA in “Il cappello a tre punte” 


MARIA DENIS, quella di Se- 
conda B e di La mia vita sei 
tu, bruna là e bionda qui, studia 
e si allena in ogni sport, sicura 
com'è che al primo giro di ma- 
novella non si potrà. fare a me- 
no di lei, Il suo indirizzo(Via 

. Piave 26 Roma) lo hanno nel 
l'agenda tutti i produttori, ma 
‘è facilmente reperibile per chiun» 
que passi da via XX Settem- 
‘bre, dove, amo’ ‘di « vedi ma- 
‘no », le fotografie della diva am- 
micecino con‘un sorriso da Gio- 
conda il suo prossimo domicilio. 


(A Londra se ne ‘sia’ invece 
MARTA ABBA: sludia la lin- 
gua inglese che. dovrà assicu- 
vdrle * trionfi. itlernaziohali” in 
interpretazioni hollywoodiane. * 


ELSA DE GIÒRGI in 


“Porto” 


» 


ISA MIRANDA in ‘“Corne le faglie” 


MARIA DENIS in ‘Seconda B” 


“NELLY CORRADI in “La signora di fatti” 


Cana Mustrazione 


LAURA NUCCI potremo presto rivederia sullo schermo 
in Cleo Rabes et Manteanx. Anch'ella è in attesa di riprene 
dere il lavoro e sfoglia murgheritine sperando che l'ultimo 
petalo le dica che la parte più bella del più grosso film in 
preparazione è riservata a lei, 


[| È 


Come d'altronde era facile immaginare, tutte le nostre ra- 
pide istantance hanno serpreso Ie dive «della cinematografia 
italiana in una non comoda posizione di attesa, Attesa di 
una vigorosa ripresa della lavorazione, ora che gli spiriti si 
sono rinfrancati e che le provvidenze dello Stato Fascista ne 
forniscono i mezzi e ne tracciano la strada, . Ca 


Enio 


| gn È 


ISA POLA ne “L'albergo della felicità” 


gn3° 


MARTÀ ABBA in "IH caso Haller" 


LAURA NUCCI. in © Cattivo soggetto” 


 VISTÉ DA ENZO 


CAPITOLO 2 È 
Un uomo malcontento. 


Dan Brocks aveva ricevuto in dono dalla 
vita tutto quanto occorreva per essere. fe- 
lice, eppure non lo era, né, quel che è peg- 
gio, avrebbe potuto esserlo se avesse con- 
tinuata a vivere in quel modo. 

Forse, era stato troppo fortunato; fino 
allora il destino non gli aveva riserbato 
altro che cose gradite, che 
doni del tipo di quelli che 

. il resto dell'umanità consi- 
dera, in genere, come i più 
pieni, i più soddisfacenti ed 
i. più adatti ad appagare 
qualsiasi ambizione, qualsia- 
si sogno, per quanto dora- 
to questo possa essere.’ 

Pure, come diceva egli stes- 
so. di tutte queste belle co- 
se. di tutti questi benefici 
che la sorte gli aveva riser 
bato, a luinon importava un 
bel nulla. Ma proprio nulla 
affatto, poiché era costretto 
a. vivere in un modo ben diverso da quanto 
desiderava. 

Ed ecco come: nato da buona famiglia 
del Kentucky, aveva, non appena termi- 
nato gli studi universitari, conosciuto una 
giovane di rara bellezza, un vero fiore 
di bontà, che aveva subito, con le sue 
doti, saputo cattivarsi il suo cuore. Josie, 
era figlia di un ricco industriale, un certo 
J.-H. Higgins, il quale, adorando sua fi- 
glia e visto, d'altra parte, che Dan appar- 
teneva ad una famiglia tra le più vecchie 
di quella regione, che pure vanta alcune 
delle più antiche famiglie degli Stati Uniti, 
aveva ben volentieri concesso al giovane la 
mano della figlia, per quanto i due si fos- 
sero conosciuti soltanto da poco tempo, ed 
il loro matrimonio assumesse, perciò, un 
po’ troppo l'aria di uno di quei matrimo- 
ni improvvisati, che ben di rado rendono 
due esseri felici, 

Infatti, così era stato. Il solo fatto d'es- 
sere genero di Higgins, aveva costretto 
Dan a darsi ad una vita per cui non sentiva 
nessuna attrazione, Il suocero aveva, come 
si dice in simili casi, creduto di fargli. una 
posizione, impiegandolo nel suo: stabilimen- 
to in: modo da far di lui una specie di suo 
braccio destro. E Dan si sforzava di ac- 
contentarlo, lavorava come un negro, sgob- 
bava. ‘come un. facchino e, quel che ‘più 
conta,. faceva denari a. palate. Ma quella, 
lo si è già detto, non era la vita per cui 
cera tagliato, 

Nato in un vasto possedimento dei suoi 
vecchi, aveva trascorsa tutta la sua infan- 
zia e buona parte della sua gioventù al- 
l’aria aperta, nei vasti campi, nelle dolci 
praterie, tra uomini liberi e cavalli bradi, 
ché la scuderia da corsa che suo padre ave- 
‘va ereditato dal nonno era una delle più 
famose in-tutti gli Stati Uniti. A cinque 
anni, il piccolo Dan sapeva già montare a 
cavallo come un perfetto cavallerizzo,. e 
quella passione, che gli era entrata nel 
sangue per eredità, ora non gli lasciava 
pace. 

Nelle lunghe ‘ore di lavoro, trascorse in 
‘quell'ufficio freddo e ostile, Je cui pareti 
scomparivano. sotto complicati disegni di 
macchine che avevano ‘portato il nome di 
Higgins in tutto il mondo, ‘egli, sovente, 
invece di rivolgere il ‘pensiero alle aride 
cifre,. lasciava. che la sua fantasia corresse 
lontano, verso gli. ampi orizzonti che, nes- 
suna vetrata limitava, che nessuna parete 
chiudeva. E ricordava, così, leore felici, le 
ore ‘di quel ‘tempo. beato: in cui, ‘gareggian- 
do con i fantini del padre, sapeva condur- 
real traguardo; nella-‘pista d'allenamento, 
* “qualcunp déi migliori puledri della scuderia. 
©“. L'unica. sua: consolazione, ora, erà quel- 
cla-di correre,.-due ‘0 tre volte al giorno, al- 
le stalle,” | Quasi: vuote, adesso che l’auto- 
mobile aveva. preso il posto dei cavalli, ad’ 
agcarezzare Broadway. Bill,un giovane pu- 
“ledro di’ tre anni.l'ultimo campione delle : 
* seudéerie ‘paterne; disperse all'asta dopo che 
“la ctisi agricola che’ aveva imperversato ne- 
‘igli Stati Uniti, aveva quasi completamente. 


Seb 


di Tovinato: i subi, Al tempo del erollo finan-> 


ziario del’ padre, Broadway Bill non era 
“ancora ‘nato 
“che tempo dopo, nelle scuderie di un'altro 
allevatore :che.:né. aveva comperato la ma- 
‘dre, «ai sof tempi..una famosa  giumenta. 
E: Dan lo’ aveva: acquistato. non appena 
«svezzato;. 1 va ::curato, lo aveva visto 
crescere. sotto “ai ‘suol Gcchi, bello. e. sano 
“e agile e forte: come erano. stati .lo stallone 


“Pure, nemmeno Broadway Bill bastava. 
alla sua felicità, Qualcosa di amaro e. di 
triste gli era. rimasto ‘in: fondo” al cuore, 
di po la fulminea. illusione che lo aveva le- 


| 


. rivelazione con un lungo ed. ardente bacio sul- 


eva vedere la luce qual-. 


° stamente chiaro, 


‘€ la giuffientache:-lo “avevano generato. . 


alla  giovaie donna, che' ormai era ‘sua 


Non che Josie non avesse tutto quanto possa 
bastare a rendere un uomo felice, tutt'altro, 
Ma, dopo un anno di matrimonio, Dan si era 
accorto come non sempre la bellezza, la grazia e 
la bontà. possono bastare a riempire la vita. 
di un uomo. Quanto egli era focoso e irruente, 
insofferente d'ogni freno, altrettanto Josie era 
dolce e calma, amante della casa e della vita 
di società, Ora, se c’era una cosa che Dan de: 
testava, era appunto l'etichetta, quell'etichetta 
che costringe l’uomo in una cerchia di ferro di 
convenzioni, dalla quale ogni evasione viene 
considerata come un delitto contro il buon gusto, 

E così, la burrasca che era andata addensan- 
dosi sulla sua vita, doveva presto scoppiare, 
ed a causa di un nuovo, e questa volta più 
vero e più profondo, amore che gli era sorto 
in petto per Alice, la sua giovane cognata, 
Anch'ella era come lui. Ella pure detestava la 
vita chiusa, ed amava gli spazi liberi .« .e/8C0n- | 
finati. 

Alice era l’unica che condividesse con hi ed 
il fantino negro Withey, l’amore per Broadway 
Bill, ed il nobile animale pareva sentirlo. Quan- 

‘do Dan e Alice arrivavano. con qualche zolletta 

di zucchero, e lo chiamavano «dalla barriera 

.del prato dove. era lasciato in libertà, giungeva 
scalpitando, con la bella criniera al vento, e le . .. 
froge aperte e palpitanti, per ottenere, dalle ‘’. 
‘mani di coloro..che amava, il piccolo premio 
pel suo ‘affetto. Per ultimo compagno, poi, ma 
non meno affettuoso dei due esseri umani, 

Broadway Bill contava un galletto, Skeeter, 
che viveva sempre con lui, nella stalla, razzo» 
lando ‘tra i suoi zoccoli e cercando i grani di 
avena che, sfuggiti ai suoi denti, gli potevano 
servire di nutrimento. 

E, stando le cose così, non potevano dura- 
re a lungo. Infatti, un. giorno, dopo una do- 
lorosa confessione fatta più a se stesso che ad 
altri, Dan parti. Lasciò. la casa dove avrebbe 
dovuto poter vivére: felicé, per andarsene, .as- 
sieme a Broadway Bill ed a Withey, ad abitare 
lontano dalla città, là dove avrebbe potuto 
vivere a modo suo, tutto dedito all'allevamento 
del Di pollodgi 


CapitoLO II, 
Skeeter. 


La sua fuga, però, più ancora che alla vita 
che . era costretto a condurre, era dovuta al-.: 
l'amore. Una sera, trovata. Alice .sola nel sa- 
lotto, egli non aveva ‘più potuto resistere alla 
piena dei suoi affetti e, raccoltala fra le brac- 
‘ cia, le aveva sussurrato all'orecchio la confes- 
sione del suo segreto, suggellando poi quella 


«le labbra. 
Alice ‘si era quasi sentita svenire; piena di 
‘amore e di felicità, Ma quell'attimo, così bello, 
doveva far piombare Dan in un abisso di do 
lore e di ‘rimorsi. Aveva tradito Josie, la dolce, 
la buona. Josie, ‘e questo:.gli cuoceva più che 
tutto; come ‘se si fosse reso ‘colpevole del più, 
ignobile di tutti i ‘delitti. Pure, ora, sentivà. 
nettamente di non. -amarlà”come ‘aveva cre. 
‘duto. Sentiva che tutto il suo amòre, tutta la 
sua vita, si volgevano verso ‘Alice, come ver- 
-80 il ‘sole; come’ verso la vera luce. Ed anche 
la. fanciulla: soffriva. Ella amava Dan come.si. 
ama la prima volta, con.tutto il proprio essere, 
con tutta la fiducia che un cuore giovane ed 
entusiasta‘ può mettere in «un amore, 

Ma. una: enorme barriéra li separava, un osta» 
colo impossibile ‘da superare: entrambi. senti- 
vano come la loro felicità: potesse significare 
‘la morte della. giovane donna che aveva. dato 
tutto di sé a Dan. E Dari, animo: retto ed. one- 
prese. una decisione. eroica, 
una. decisione ‘dolorosa, ma necessaria: pela 
di ‘andarsene. 

Invano Alice tentò di itattenéto: Tiuvano lo 
supplicò, lo scongiurò.' Egli sentiva «che quella 
fuga gli era imposta dal \idovere.  Sentiva. che. 
non avrebbe più Daba restare là un solo istan” 
ite, e partì. 
«Partì di. nascosto, all'alba, portando con sé 
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quel poco denaro che aveva in tasca, e con- 
ducendo Withey e Broadway Bill che, d'ora 
innanzi, avrebbero condiviso per sempre la sua 
vita. 

Cominciava così, per lui, un ben duro pe- 
riodo. Ma era necessario combattere e soffrire, 
per vincere se stesso e quell'amore che non 
aveva diritto di provare! La sofferenza gli 
‘ avrebbe purificato l'animo. Poi, più tardi, 
quando il suo cuore si fosse calmato, ebbene, 
soltanto allora avrebbe potuto tornare. 

Così se ne andò, seguito dai due esseri umili 
e fedeli che dovevano partecipare alle sue lot- 
te ed alla sua sorte, Il Kentucky lo richiamava 
a sé: la terra dove aveva trascorsa la sua in- 
fanzia e la sua adolescenza, esercitava sul suo 
animo un fascino irresistibile, e là si diresse, 

Ma, dopo la sventura che si era abbattuta 


{ 


; sui suoi, nessuna casa ospitale lo attendeva 
più, nessun volto amico lo aspettava per gf 
dargli il benvenuto con un largo sor- 
riso cordiale: persino la sua terra gli 
pareva ostile, ora, che, solo e po- 
vero, si accingeva a lottare per ri- 
fare la sua vita. i 
Non. sapendo a chi rivolgersi, | 
pensò di recarsi ad abitare presso 
un contadino che, per parecchi anni, 
era stato fittabile di suo padre, 
comperando poi, all'asta, quel podere 
che aveva sempre coltivato e dal quale 
avrebbe, qualora non se ne fosse reso pro- 
prietario, potuto essere cacciato. ‘ 
Era costui un vecchio duro ed arcigno. Uno 
di quegli uomini nati dalla terra e per la terra, 
che non vedono altro, non sognano altro che 
ricche messi e stalle piene di bestie ben pa- 
sciute. 


Costui gli conces- 
A se, mediante il pa- 
gamento di ‘una 
somma che, ben- 
ché modesta, 
rappresentava 


per Dan gran parte del suo capitale, l'uso 
di un capannone, dove Brozdway Bill tro. 
vò una stalla comoda, e dove Dan © Withey 
poterono allogarsi alla meno peggio. 

Così, a Dan non rimaneva altro da fare 
che terminare l'allenamento del puledro © 
farlo correre, cercando di vivere e di pre- 
parare le sue fortune avvenire con quello 
che la nobile bestia avrebbe potuto gua- 
dagnare, 

Ma ecco che Broadway Bill, lontano dal- 
la stalla dove era stato allevato, lontano 
soprattutto dal suo amico Skeeter, comin- 
cia a deperire. Gli animali hanno spesso di 
queste sensibilità, Dan, a tutta prima, non 
riusciva a comprendere perché il puledro 
deperisse di giorno in giorno a vista d'oc- 
chio, ma Withey, animo semplice di ne- 
gro, più vicino agli animali ed 
alla natura, non tardò a sca- 
prire la causa di quel fenome- 
no, e di nascosto del suo pa- 
drone scrisse ad Alice una lun- 
ga lettera, spiegandole quello 
che avveniva e dicendole come 
ogni speranza di Dan stesse 
per venire frustrata dal 
deperire del cavallo, 
Alice, al ricevere quel. 
la lettera, si sentì di- 
sperata: ma l'amore 
che ella provava per 
Dan parve indicar- 
le l'unica via da se- 
guire, E la sera stes 
sa, mentre Josie si 
preparava per la ce- 
na, si recò da lei, 

— Josie, — le disse 
sinceramente. — Dan si 

i trova in cattive acque. Ora 
è giunto il momento di rivelarti perché 
egli è partito... 

Josie si volse a lei con uno sguardo inda- 
gatore, e la sua anima di donna amante 
non tardò a comprendere quale fosse la 
verità. Chinò gli occhi a terra e scosse tri 
stemente il capo. 

— Comprendo, — disse. — Tu lo ami, 
E, forse, è per ciò che se ne è andato... 

Alice rion ebbe il coraggio di nasconderle 
la verità. Non ne sarebbe nemmeno stata 
capace. 

— Sì, — gridò con appassionata vee- 
nenza, — è vero! Io lo amo, e non 
posso vivere senza di lui. Per que- 
sto sono venuta da te, per questo 
credo di non doverti. nascon- 
dere la verità. Ora è solo, e 
povero, Anzi, più che. po- 
vero, è sull'orlo della più 
triste. delle sconfitte. Oh, 

Josie! Il cuore mi dice che 

il mio posto è là, presso a 

lui! 

E partì anche lei, dopo quel- 
la spiegazione, per raggiunge- 
re l'uomo cui ella soltanto 
poteva dare la felicità. In una 


portava seco, c’era Skeeter, 
che doveva guarire Broadway 
Bill dalla sua malinconia. 


CaprroLo Ill 
Il Derby 


Da quel giorno la vi- 
ta cominciò a scorrere 
più - serena per Dan, 
che ormai poteva tor- 
nare a sperare. Ora che 
l’amore gli arrideva, 
che importava la. po- 


pieno di rose e pro- 
messe, Passava lunghe 
recon la sua Alice, 
a. parlare del loro 
amore, a. fare pro- 
getti pel futuro, 
mentre Broad- 
way Bill, che 


cesta, fra i pochi bagagli che” 


vertà? L’'avvenire era - 


aveva ritrovato 
tutto. il suo ‘ar- 
dore, si allenava. 
sotto la guida di Wi- 
they, 

-—— Vinceremo, — dice- 
va .Alice,. un giorno, 
“ guardando il nobile animale - 
‘che scorrazzava nel. prato. — 
L'amore ha saputo fare ancora 
un. miracolo, Vinceremo e sare- 
mo felici! 

Conducevano una vita mode- 
ista, contenti di sé stessi, soddi- 
atti -di' avere ritrovata la for- 
a di sperare. 

Ma, prima che la vittoria co- 
onasse. i loro voti, dovevano 
trascorrere ancora altre. giorna- 


te lunghe e amare, di sconforto. I pochi 
denari di Dan erano quasi terminati, Alice 
gli aveva ripetutamente offerto quello che 
aveva portato con sé, non grande cosa, in- 
vero, ma che, in quelle condizioni, avrebbe 
potuto essergli di grande aiuto, ma egli 
aveva sempre respinto quelle olferte, Gli 
pareva che la sua dignità dovesse soffrir- 
ne. Il giorno del Derby era ormai vicino, 
ed egli non sapeva nemmeno se avrebbe 
potuto raccogliere la somma sufficiente per 
iscrivervi il suo puledro. Bisognava pren- 
dere una decisione; era necessario agire con 
energia per superare quell’ostacolo, tanto 
più che Broadway Bill era in piena forma 
davvero, come aveva dimostrato nelle pro- 
ve a cronometro. Certamente, e ne era- 


no tutti sicuri, egli avrebbe vinto facil- 
mente. Ma, perché vincesse, era necessario 
farlo correre. 

Allora Dan si decise, Con i pochi denari 
che gli erano rimasti, tornò alla città dove 


‘aveva abitato tanto tempo, e si rivolse a 


tutti gli amici che vi contava per racimola- 
re la somma necessaria. Riuscì, infatti, nel 
suo intento, ed anche molto al di là delle 
sue speranze, poiché si avvide che tutti co- 
loro che gli avevano. dimostrato qualche 
simpatia erano pronti ad aiutarlo, E rac- 
colse una somma superiore di qualche cen- 
tinaio di dollari a quanto gli era necessario, 

— Quelli. che abbiamo in più, — disse 
trionfalmente ad Alice, al suo ritorno, sven- 
tolarido allegramente i biglietti di banca, 
— li punteremo sul nostro « crach ». Ve- 
drai che faremo fortuna! Che cosa ne dici, 
tu? — E l’abbracciò strettamente, davanti 
agli occhi di Broadway Bill che scalpitava 


felice, come se avesse compreso quello che 


essi attendevano da lui, e ne fosse .orgo- 
glioso. 

. Lalli 

Il Kentucky Derby è 
l'avvenimento sportivo in 


Cinema Mustrazione 


materia di come di cavalli, forse più impor. 
tante di tutti gli Stati Uniti. Vi prendono 
parte i migliori cavalli delle migliori scu- 
derie, e le scommesse salgono a cifre astro» 
nomiche, tali da poter essere paragonate 
a quelle che si verificano soltanto in occa- 
sione degli incontri pugilistici per il cam- 
pionato mondiale dei pesi massimi. 

Dan, Alice è Withey trascorsero gli ul- 
timi giorni che li separavano ancora dal- 
l'avvenimento in uno stato d’orgasmo ter- 
ribile. Tutto il loro avvenire era in giuoco, 
affidato alle fragili zampe del puledro. 

Dan assistette alla corsa dal padiglione 
della giuria, con l'animo sospeso, incapace 
persino di guardarsi in giro. Era in uno 
stato di suprema tensione. Pareva che 


tutta la sua vita fosse concentrata nei suoi 
sguardi. ., 

Ma Broadway Bill seppe dimostrarsi de- 
gno della fiducia riposta in lui dal suo pa- 
drone. Alla fine del secondo giro aveva. 
già distanziato di un centinaio di metri 
iutti gli altri concorrenti, inseguito sola- 
mente da un altro cavallo, nobile: quanto 
lui. Lo sforzo, però, era stato troppo gran- 
de e, alla fine della corsa, quando il pub- 
blico lo attendeva per festeggiarlo, . piegò’ 
le gambe ce cadde a terra, La fatica sop- 
portata gli aveva spezzato il cuorel 

La morte del puledro, che con Ia sua 
vittoria aveva fatto guadagnare a Dan e 
ai suoi due amici una somma fantastica, 
lo addolorò. Alice pianse con lui, mentre 
Withey, dal canto suo, pareva inconso- 
labile, s 


Ye 


Ma poiché è scritto che ad-ogni dolore 
debba seguire una felicità, il giorno se- 
guente essi ricevettero una lettera da Josie. 
La buona sorella, dinanzi al fatto compiu- 
to, non aveva esitato, ed ‘aveva iniziato 
le pratiche per divorziare da Dan, affinché 
questi potesse sposare Alice, regolarizzan- 
do così una situazione penosa. 

Ed il denaro vinto da Broadway Bill 
servì al suo proprietario per ricomperare 
le terre di suo padre. Dan è ritornato alla 
sua vera esistenza, nélla terra immensa e 
libera, ed ora vive laggiù accanto alla sua 
diletta ‘Alice, e alleva cavalli. Withey è il 
capo, delle sue. scuderie.. La vita scorre 
per tutti Serna e felice, benedetta dal- 
l'amore, 


1 prezzi dei Pepsodent ven- 
gono ridotti a L, 5.-— eda 
Li 8.25 rispectivamente per 
il tubetto normale e per il 
tubetto doppio. 


Pensate. a ciò che questa no- 
tizia vuol dire: il più re- 
putato Dentifricio del mon- 
do si può oggi comprare ad 
uno prezzo popolare. 


Nel formato, nella qualità 
e nel suo alto porere deter- 
“ sivo, il Pepsodent è esatra- 
ciù i mente lo stesso, Solranto il 
; suo prezzo è differente. 


Ingredienti scelti e della più 
alta qualità vengono sem- 
. pre. usati per il Pepsodent; 
la sua accurata preparazione 
viene scrupolosamente man- 
‘tenuta, Questa ‘è la- vostra 
garanzia di qualità, di pu- 
rezza e di efficacia. 

Se voi apprezzate allo stes- 
so modo la protezione e il 
candore. dei vostri denti, 
«iniziate oggi l'uso del den- 
tifricio Pepsodent. 


IMPORTANTE 
RIDUZIONE 
DI PREZZI 
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| RONALD COLMAN VI PRESENTA 


Durante lc produ- 
zione de « Il conqui LL 
statore dell'India », 

mi capitò di esprimere 

l'opinione che Loretta Young era Pattrice 
giovane di Hollywood, che aveva fatto più 
progresso, Avendo visto il film finito sono 
della stessa opinione, e non dico ciò perché 
ella è stata la mia prima attrice. Lo sono 
particolarmente in una buona posizione per 
giudicarla, perché questo è il terzo film che 
io giro con lei. 

Qui in generale si tratta di una storia 
romantica; l'elemento amore predomina 
sempre. La storia d'amore di Robert Clive 
e Margaret Maske- 
lyn è stata consi- 
derata una delle 
più romanzesche 
del mondo. 

Clive è P' uomo 
del destino, che 
diventato da sem- 


e 


Lire 
-25 


per. 
tubo 
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pretida - l'aspetto 


‘Quando avete i piedi indoloriti è 
i cali trafiggono, mordono e bru- 
clano, mettete del Saltrati Rodell : 
(nell'acqua fino a quando: essa non 

d È 
Quando -immergete i’ piedi in | 
questo latteo bagno, l'ossigeno 
che se ne. libera,  apportatore 
di ‘sali. salutari, penetra nel 
pori e calma e risanala pella. 
ed i tessuti. Bruciore. e-pru»' 
dore spariscono. La circo» 
lazione viene“ completa» 
mente ristabilita è voi pro-. 


latte, 


vate un perfetto benessere, 
iI calli sono talmente am: 
‘‘morbiditi‘che potrete'estir- 
« parli. interamente con la 

radice. Le abrasioni sono 
“guarite, il gonfloresparisce, 


N Potrete calzare: scarp 
j una buona misura piu’ pic- 


e ‘di 


i cole. I Saltratl Rodell st: 


vendono dal Farmacisti di 


‘ogni localita’, sotto la 


(NOVELLINO 


Grande settimanale illustra-. 
to di. romanzi e racconti 
| per ragazzi di tutte .le ‘età: 
in vendita a cent. 40.in 
tute le.edicole del Regrio. 


Ta. comprensione 


| terpretazione. mol- 


Norma Shearer “Giovanna Scotto: 


- Charles Laughton. - Gero Zainbuto 


‘My. 
«George Brent 


Blice impiegato un 
costruttore di Im. 
peri, guida gli In- 
giesi alla conquista 
- dell'India. Ecco la 
sua armata che 
vendica il famosa. 
massacro di Cal. 
cutta; la battaglia 
decisiva di Pass- 
ley; e ancora la 
.lotta impari coro 
nata dalla vittoria 
di centinaia di uo- 
mini infuriati, con- 
tro le innumerevo- 
Hi migliaia di trup- 
pe del Marajà. 
Margaret è inve- 
ce la romantica 
fanciulla che lascia 
l'Inghilterra e at- 
traversa sette ma- 
ri per sposare l’uo- 
mo che ama, sen- 
‘za sapere di tro- 
varlo; al suo arri- 
vo, proclamato 
eroe nazionale: Es- 
. si sì sposarono, ma 
la vita di lei fu. 
molto difficile, poi 
ché. Clive. viveva 
per la battaglia, 
ed ella perla casa; - 
ma sacrificò tutto 
per lui, e la sua 
infivenza ebbe mol- 
to ‘peso sulla vita 
del grande conqui- 
‘ statore. î 
Questò ruolo‘ ri- 
chiede una matu- 


della vita, ma Lo 
retta. Young ben- 
ché . così giovane ‘ 
seppe dare. un’'in- 


to. umana, 0. : 
Essa entrò nella cinematografia’ dopo. le 


giorno si offerse di fare la contro figura per 
la. sorella Polly. Ann,.che in quel momen: 
«to ‘era. assente, e questo fu.il-suo debutto. 
Cominciò subito a fare piccole parti, per 


imporsi poi. presto come prima attrice, 


Ciò che impressiona ‘e che è ‘molto 'signi-’ 


ficativo, è che Loretta Young ha acquistato 


la sua ‘esperienza d’attrice solo. attraverso 
i film. Ella infatti non è mai stata su-un 


if: palcoscenico, è: tutto, quello che: ha: im: 
: parato, le. è ‘stato insegnato negli stadi. - 


In tutta Ja mia carriera ho lavorato con 
«Una grande varietà di primé ‘attrici, molte. 


Brigitte Helm ai è sposata. Eccola in viaggio di 
nozze con il marito su un grande piroscafo italiano, 


Vacanze d' inverno : Gary Cooper e. sua moglie, 
Sandra. Shaw, in carrozzella alle Bermude,” 


‘possibile tutto ciò che 
sue due. sorelle, (e per un puro :caso, Un -‘ 


5 pronta speciale, 


delle quali avevano anni di fama teatrale 
alle spalle, eppure nessuna’ di esse, nelle 
scene più difficili, era sicura di sé come 
lo è Loretta Young. 

Per esempio: la scena dov’ella apprende 
della morte del suo bimbo mentre è in 
India, se non fosse stato per esigenze tec- 
niche non sarebbe stato necessario rifarla; 
perché ella s'immedesimava talmente della 
sua parte, che arrivava all'emozione ri- 
chiesta con. grande facilità. E ancora sa- 

rebbe stato facile 

cadere nell’ esage- 
razione quand'essa 
‘mi dichiara ancora 
che non m'’avreb- 
be seguito in In- 
dia, e che io avrei 

dovuto scegliere o 

lei, o la mia mor- 

bosa ambizione. 

Ma Loretta sem» 

brava conoscere 

per istinto il ‘giu- 
sto freno da met- 
tere in questa sce- 
na, Inoltre ha un 
gran vantaggio sul- 
le attrici di teatro, 
poiché. la tecnica 
dei film è per lci 
quasi una seconda 


natura. 

Non ha il pàni- 
co della macchina 
da presa, anzi non 


ci pensa neanche, 
ed è stato quasi 
senza accorgersene 
che ella ha impa- 
rato tutte quelle 
mille furbizie che 


«Servono | al suc- 
cesso, 
Mi . sembra, in 


conclusione, che il 
rhiglior terreno per 
coltivare le attrici 
dello. schermo, è: 
senza dubbio’ lo 
schermo . stesso, 
. benché. molti non 
siano d’accordo su 
questa, idea; 
Quando. Loretta 
finisce le sue scene, 
non se ne va subi- 


passione al lavoro: 
dei compagni. Alla 
sera quando esce, 
va... generalmente 
al cinema, ‘perché 
dal. giorno in cui. 
ella cominciò . la 
sua carriera; la sua 
più grande preoc- 
cupazione è quella 
d'imparare il più 
riguarda ‘i film. 
Sa anche danzare molto bene, ed ha una. 
Brazia- naturalissima: attributi questi dei 
più necessari per chi vuol riuscire, 
Guardatela solo quando cammina, e sa- 
prete-così uno dei segreti del suo. successo. 
Aggiungete una forte personalità che le ha 
impedito. di essere Standardizzata, . ed ba 
fatto si ch’ella acquistasse. una sua im- 


:- Seno orgoglioso d’averla avuta come pri- 


ma attrice al mio fianco, e sono sicurò che | 


Loretta Young raggiungerà seapre piùalte 


ua si Ronald Colman 


LE OMBRE E LA VOCE, OVVERO: | MISTERI. DEL DOPPIATO SVELATI AL PUBBLICO 


LA FAMIGLIA BARRETT. 


Fredric March - Giulio: Panicali * DI 
:Maureen O'Sullivan = Dina” Perbellini 


L'AMANTE SCONOSCIUTA 


Il*- Augusto Marcacci 
Wanda: Bernini, ©. -::) 
Bonora Nella Maria: 


na Loy - ‘Tina Lattanzi 
.G, Paricali 


“Liotiel Attwill - Gero Zambuto 
Henry C, Gordon - Leo Garavaglia... 


sig! INCATENATA. 


“Joan Crawford - Rosina Fiorini 


Clark Gable - Romolo Costa 


«Otto Kruger - Giulio Panicali 
“Stuart Erwin-- Max Calandri È 


PICCOLE UOMINI |. . 


“ Jackie Coaper-- Clatidia Cartini 
“Thomas. Meighan - Virgilio T. omassini; | 


Jackie Seat :- Marbella Gabrini 
* Dorothy Peterson ‘- Renata Giuliani 


O. P. Heggie - Sultameérenda Ni: 


to, ma assiste con | 


e 
E BELLEZZA 
NELLA DONNA 


La bellezza, la grazia fomminilo 
sono fatte di freschezza, di vivacità, 
di galezza, di giola di vivere: il di- 
fettoso equilibrio fisico e le molestie 
che ne conseguono sono quindi i 
loro più pericolosi nemici, 

Le sofferenze che ogni meso 
torturano un così gran numero di 
Donne: mal dl capo, dolori al ven- 
tre, alla schiena, alle gambe, senso 
di soffocazione, vertigini, crampi, 
sofferenze CHE SON DOVUTE A 
CATTIVA CIRCOLAZIONE DEL 
SANGUE (ricorrenze dolorose, ir- 
regolari, scarse od eccessive, perdite 
spesso dovute a fibromi od altri tu- 
morì, ecc.) creano sul volto fem- 
minile una maschera di dolore, di 
i stanchezza, che toglie ogni fre- 
j schezza, offusca ogni splendore. 

Ma v'è di più: le chiazze rosse 
o giallastre, qualche volta costel- 
late di puntini neri, od anche di 
pustolette, tutte le altre alterazioni 
cutanee così sgradevoli, che for- 
mano la disperazione di tante 
Donne sono anch'esse quasi sempre _È 
li risultato di una cattiva circola- |. 
zione del sangue. Ì 

Ecco perchè il SANADON, che 
mira a ristabilire una buona circo- 
lazione del sangue, può esser con- 
siderato come una vera cura di 
bellezza, di ringiovanimento fem» 
minlle, 

SANADON, liquido gradevole, | 
associazione sclentifica ed: attiva. 
di piante e di succhi opoterapici, 
RENDE IL SANGUE FLUIDO, Î 
VASI ELASTICI, REGOLARIZZA 
LA CIRCOLAZIONE, SOPPRIME 
IL DOLORE, DA LA SALUTE. 


SANADON FA LA DONNA SANA 


GRATIS, scriv. ai Lab. Sanadon, 
Rip. 20 - Via Uberti, 35, Milano - 
riceverete l'opuscolo «Una cura indi- 
spensabile a tutte le Donne». 


Il fino, L.11,55 in tutte le farmacie. 
8a è 


N 53804 del apice; NI 


i Pref, A 


CALVIZIE 


Cura di tutte Ie forme di Calvizie e Alopecie per 
far crescere Capelli, Barba e Baffi. LIBRO GRATIS 
Inviate oggi stesso il vostro indirizzo 
DITTA GIULIA CONTE - NAPOLI (Vomero) 


AL MARE, al SOLE, nella NEVE 
usate solo MUNDIAL KALY 
la sola e vera crema che abbellisce 
e conserva la pelle dali rigori della 
car temperatura, * 
Presso profumerie e farmacie Op-.i. 


pure inviare‘L.16 ar 


LABORATORI PROFUMI MOSSY - VERONA + 


Contro fimessa di L/2 anche In francobolli 
SÌ spedisce elegante flacone saggio. 


LA STORIA D'AMORE E LA TRAGICA” 
FINE DELLA FAMOSA SPIA TEDESCA . 


MATA HARI 


fucilata dai francesi: nel fossato del 

forte di Vincennes, è ‘narrata dal fa-. 
. Scicolo omonimo di cui esce ora'una 

NUO VA RISTAMPA È 


È illustrato con scene interpretate dé 


Greta Garbo 


e costa una, IIra' in: tutte -le. ‘edicole: 


'.. mento- artistico — è 


he cosa fa Jannings? Le valige. Le va- 
‘lige? Proprio. Il grande attore sta per 


lasciare Berlino, accompagnato dalla’ 


«moglie e dalla figlia, per raggiungere la sua 
casa di Vienna dove conta di riposarsi. 

L’interpretazione del film sulla vita di 
Federico Guglielmo I di Prussia, fu una 

fatica improba, La realizzazione del film 
richiese un lavoro snervante, durato parec- 
chi mesi. Poi — e la cosa non va-taciuta 
poiché concorre a spiegare meglio il vero 
‘motivo del bisogno ‘di riposo accusato da 
Jannings — a partire dalla. « prima » 
del suddetto film egli dovette, per una 
lunga serie di sere, attendere con 
santa pazienza la fine della proie- 
zione del film stesso, per presen- 
tarsi al pubblico plaudente del più 
grande cinema berlinese. Questa 
«corvé » gli era imposta dal con- 
tratto, con una .clausola voluta 
dagli editori che avevano pensato 
alla presenza dell'attore come ad 
un mezzo di richiamo di sicura 
presa sull’entusiasmo della folla. 
Nella realtà, questa clausola d'in- 
dole psicologica si dimostrò com- 
mercialmente « felice »n, Le proie- 
zioni, infatti, si susseguirono al 
cospetto di pubblici foltissimi, lieti 
di poter vedere, oltre.al film, an- 
che il grande Jannings. Il quale, 
ve.lo abbiamo detto, adesso fa 
le. valige! L'annuncio ci è dato 
dal portiere dell'albergo. Insi- 

. stiamo per essere ugualmente 

ricevuti, fiduciosi nella pro- 
verbiale ‘ gentilezza. dell’at- 
tore. Ed ecco che, dopo © 
pochi minuti di attesa, 
un boy ci ‘prega di se- 
guirlo, . 

Troviamo il « profes- 
sore »° de « L'angelo 
azzurro » col. largo 

‘ viso bonario ‘illumi- 
nato da ‘in cor- 

“ diale sorirso. C'in- 

vita a prendere po- 

‘ sto mentre Inco- 

mincia a risponde- 

re alle nostre do- 

mande, * 

— Scappo! (Ri- 
de). Vado verso il sud, 
incontro alla primave- 
«ra. Ho bisogno di ri- 
poso. Ho bisogno di 
un certo periodo di 
quiete perché ad un 
film do veramente tut- 
to me stesso, Il per- 
sonaggio alla cui inter- 
pretazione vengo , de- 
stinato,: mi ‘occupa 
mesi e mesi. Per que- 
sta ragione non riesco ‘ 
«quasi maia fare due 
film ‘nello stesso anno. 
Per la stessa ragione 
— necessità di trame. 
che rispondano in pie- ©’ 
no al. mio tempera- 


molto difficile scovare 
Soggetti adatti, com- 


Emil ) 


mercialmente, s'intende. Per il vio re di 
Prussia, non mi accontentai di rovistare 


nelle biblioteche, ma spinsi l'indagine si- 


no... alle statue. Voglio dire che, prima 
d'incominciare il film, girai per i musei, le 
gallerie private, le piazze, Ricorderò sem- 
pre lo stupore dei passanti che mi videro 


‘accanto alla statua di Federico, al Tiergar- 


ten. Certamente ci fu chi pensò che il si 
guore che mi misurava con la statua del 


Te, non poteva essere altri che un pazzo 0 


un maniaco. (Di questi 
maniaci che credono di 


essere re, ve ne so- 
no anche fuori dei 
manicomi). 


« A Vienna atten- 
derò gli eventi e, se 
tutto andrà bene, ri- 
prenderò il lavoro in 
settembre. Del film 
che interpreterò al- 
lora per la « Bava- 
ria » non pos- 
so, almeno per 


‘rezione del mio vecchio amico 


il momento, dire qualche 
cosa «i preciso. Sarei lie 
to di fare delle anticipa- 
zioni ai lettori di « Ci. 
nema Illustrazione », ma 
ancora tutto è talmente 
incerto! E poi, il cine- 
matografo è i mondo del. 
le sorprese, 

« Ora voglio migliorare 
quel me stesso che esor- 
di in cinematografo aven- 
do un'espressione spaven- 
tosamente cretina. Ricor- 
do — fra le mie attuali 
occupazioni posso conce- 
dermi anche quella, lus- 
suosissima, di ricordare! 
— ricordo che ero inca- 
pace di muovermi. Mi 
mancavano le parole e le 
sfumature mimiche che 
dovevano accompagnarle. 
Tornai a casa disperato. 
La notte mi parve eter- 
na. Il giorno dopo, tre- 
mante, entrai nello stabi. 
limento. Mi condussero in 
sala di proiezione e mi fe- 


cero vedere le, mie prime 
scene, L' impressione che 
ne riportai fu catastrofi- 
ca. Quello dovevo essere 
io? Così stupido e goffo? 
Ero annientato e, quan- 
tunque avessi tanta ur- 
gente necessità di dena- 
ro, gridai: « Non con- 
tinuo! » e corsi fuori dal- 
la sala; fuori dallo stabi- 
limento. Regista e ope-, 
ratore mi rincorsero, mi 
raggiunsero; mi assicura- 
Tono che erano contentis- 
simi delle mie scene,. che 
io avevo tutta la stoffa 
di un geniale attore ci- 
nematografico e che, per 
amor di Dio, tornassi in- 
dietro. Acconsentii, ma 
giurai a me stesso che 
quello non sarebbe stato 
soltanto il mio primo, ma 
anche il mio ultimo film, 
Ma... non mantenni il 
giuramento! Avevo biso- 
gno di denaro, E presi 
parte ad alcuni film co- 
mici, in. un atto, inter- 
pretati da Ossi Oswalda. Questi filmetti era- 
no diretti da un giovanotto, certo... Ernst 
Lubitsch, Il Lubitsch, dopo poco, si impo. 


se all'attenzione del mondo con «Dabarry» 


interpretato da Pola Negri, Harry Liedtke, 
e da me, Cominciai allora a fare il re. Fui 
Luigi XV. Da allora la strada salì sempre. 
Vennero « Anna Bolena n, « Tragedia .del- 
l’amore », «La .donna del Faraone », 
«L’ ultimo uomo», .« Varieté ». Ebbi la 
mia parte di successo e fui 
chiamato in America, dove gi- 
rai « La via di tutte le passio- 
ni n, « L'ultimo ‘ordine », è 
«Il patriotta ». Tornato in. 
Germania, Javorai, sotto la di- 


Pommer, e per la regia del 
mio giovane amico Joseph von. 
Sternberg,. Successivamente 
vennero « Il pre- 
ferito degli Dei » 
con Renata Miil- 
ler e « Tempeste 
i passione» con 
ìnna Sten. 


Cinema Mustrazione 


« Adesso? Vedremo quel che verrà, Voglio 
concludere, comunque, dichiarando che, 
nonostante tutto, il mestiere dell'attore è il 
più bello del mondo. Io non vi rinuncerei 
per tutto l'oro dell'universo, Anzi, è pro- 
prio per ritrovare l'energia fisica necessa» 
rin a rimanere sulla breccia, che vado a 
Vienna, a riposarmi... Scappo — chiedo 
scusa! — a finire di far le valige. 

« Ah, una confidenza, ma in tutta segre- 
tezza, mi raccomando: silenzio! Da Vienna 
farò un viaggetto per salutare l'incantevole 
Italia e i cari amici Italiani. 


(Foto N.D.L.S. e Ufa) Mario Franchini 


Films italiani al Festiva! 
Cinematografico di Mosca 


A conclusione del Festival  cinematogra- 
fico che in questi giorni ha avuto luogo 
a Mosca, ed al quale hanno partecipato 
lutte le principali Nazioni del mando, la 
cinematografia italiana — rappresentata . 
dalle opere « La signora di tutti » e a 1860 n 
— è stata ritenuta meritevole di una par- 
ticolare menzione onorevole, con una lu- 
singhiera motivazione che tra l'altro rile- 
va la grande maestria con cui questi films 
sono stati eseguiti, 


vee Sigenee neon 


i si ai il Un film elegante con due rivali { 
ti La donna è mobi È Gable e Robes Montgomery. La do 
ford con gli occhi più'grandi del solito e la bocca ancor più fotogenic 


ualche cosa sul carattere « ultima edizione » della diva, legga in alt 
lenze dell'ex signora Fairbanks, 


2. Davide Copperfield Tratto. dal celebre romanzo 
da sa -.’ bre umorista inglese del seco 
Dickens, questo film vede riuniti molti ‘eccellenti attori dal fancii 
‘una grande rivelazione, a Lyonel Barrymore, a Maureen 0 
ivan, ‘che qui vedete nella sua splendente giovinezza. 


3. Nel mondo delle meraviglie Liegi 
mosa coppia Laurel € Hardy, se la notizia della loro separt 
ne sarà confermata, Diretto da Victor Herbert che fond 
molta abilità l'elemento comico-con quello sentimentale. 

: La giovinetta fra.i due. compari è quella: 
Charlotte. Henry di ‘cui a. suo tempo il nostro. 
giornale diede:notizia. 


Li 
i 
i 
i 


4.Il suo romanzo d'amore 

i di Helen Hayes, Le parole della confessione: 
«Io so che egli ha un'demone nell'anima, ma. 

li voglio bene », troveranno sicùra eco nel cuore 

‘di tante ragazze ‘innamorate di. « cattivi. sog 

| getti». Il lavoro ha. per sfondo un’accuratissima. 
ricostruzione ambientale dell'Inghilterra verso. il 

.- 1880, La regîa.è di William'K. Howard, 

—*qui-troverete Bob, cioè Montgomery. 


tccezione: . Clark 


ha-è Joan Craw- 


i Chi vuol sapere 
i pagina le confi- 


ll’ancor più cele 
scorso, Charles 
lo Bartholomew, 


ul 


G I OR N A LE 


Torna il ‘“’gangs 


“” 
ter e se ne va. Pareva che gli americani avessero rinun- 


cu ai i a base di « gangsters », ma recenti informazioni dAnno la prova che siamo 
a capo, Perché ben dodici film di questo tipo sono annunziati per la prossima stagione. 


Ce n'è uno persino che tira in ballo il famige- 
rato bandito Dillinger: e pare che il produttore 
abbia dovuto penare a trovare un attore rasso- 
migliante al defunto « nemico pubblico N. 1». 
Anche James Cagney lascia le sue parti di or- 
ganizzatore di spettacoli per tornare al « gang» 
sterismo », ed è sotto le sue antiche vesti che lu 
vedremo — se lo vedremo — in « Il caso Far- 
rell » della Warner's, Anche la Columbia e la 
Paramount riaprono i loro cicli di film a base 
di mitragliatrici e di imboscate. C'è però da 
osservare — e gli annunziatori ci tengono a 
dirlo — che questi nuovi film sono diversi da 
quelli precedenti in questo: che esaltano i fun- 


zionari e gli agenti di polizia i quali, come è noto, per impulso venuto dall'alto, ora 


sono impegnati in una vera guerra contro i delinquenti e già riportano notevoli vittorie. 
Così dai film che mettevano in evidenza la potenza dei « gangsters » passiamo ora a 


quelli che ne segnano la 


decadenza. È un progresso. 


Guardiîa alla stella, Hanno una paura matta, a Hollywood, che la piccola 
Shirley Temple sia « kidnappata », cioè rapita dalle nuove organizzazioni di ricat- 
tatori. Figuratevi che ben trenta poliziotti sono mobilitati per montare la guardia in- 
torno alla minuscola stella. E lo studio della Fox è ora diventato quasi inaccessibile. 
Per entrarvi occorre presentare una speciale autorizzazione e farsi riconoscere, Se non 
c'è esagerazione.., ° 


stita che della sua grazia, 


Casa di bambole. Dopo sette anni di lavoro è termi 
nata la costruzione della Casa delle bambole voluta da Colleen 
Moore. L'attrice, che una volta era tanto nota per le sue biz- 
zarrie, vi ba speso di suo ben 900 mila lire. La Casa delle 
bambole copre una superficie di tre metri quadrati. Tutte le 
forniture interne sono di bronzo e alluminio, e alcune anche 
di argento e oro, qualche muro ha pietre preziose. E c'è l'elet- 
tricità nonchè l’acqua corrente e un pianoforte. La Casa è de- 
stinata ad essere esposta nelle principali città del mondo e si 
potrà vederla previo pagamento dì qualche moneta che andrà 
a beneficio delle opere di carità. Meno male’ che quest'ultima 
circostanza annulla in parte la stupidità del capriccio della 
brillante attrice. 


La via lattea. Sentite questa. La bella attrice cine- 
matografica francese Maria Glory ha recentemente girato a 
Londra un film ricavato dalla commedia di Savoir, « La via 
lattea ». Durante il lavoro di presa, per i bisogni di una 
scena la Glory vesti un giorno un superbo abito di nozze, con 
uno strascico che si allungava 
interminabilmente. Occorre ag- 
giungere che l' attrice, oltre 
questo bell'abito, non era ve- 
senza alcun dessous. Nel mo- 


mento fatidico della presa, una comparsa, distratta, mise 
un piede sullo strascico. E l'abito si aprì come si apre 
un fiore. Sul palco, gli operatori non ebbero altra risorsa 
che quella di voltar la testa dall'altra parte. 


Le ire stellissime. Un pittore, il conte So- 
bieski, è giunto a Hollywood con questa missione: fare 
il ritratto alle tre stelle che sono definite come le più 
esotiche: Greta Garbo, Marlene Dietrich. e Anna Sten. 
Ma prima di mettersi al lavoro, il conte pittore ha 
tenuto a parlarci delle modelle anzi che delle sue inten- 
zioni. E ci ha detto che Anna Sten è il volto più espres- 
sivo del mondo, perché oltre ad essere bello mostra ca- 
rattere e conoscenza della vita, Ed ha aggiunto che l'at. 
trice russa ha maggiori possibilità di tutte le altre di 
indossare il mantello della Duse e di Sara Bernhardt, 
Quanto alla Garbo, ha il più simmetrico viso del mondo, 
fatto proprio per essere espresso da un pittore; ma la 
Dietrich è più bella e interessante della Garbo. Conclu- 


sione: la Sten è la più bella, la Dietrich è seconda per -un’in-. 


collatura, terza viene la Garbo. Tutte chiacchiere inutili, na- 
turalmente, e 


Wiley Post, attore. Vanno tutti a finire nel cine 
ma, Anche Wiley Post, il famoso aviatore che ha compiuto in 
volo il giro del mondo e tante altre spettacolose imprese. Egli 
è stato scritturato dalla Columbia per una parte in « Furie 


dell’aria », ‘un film che fra poco sarà messo in lavorazione; 


e dovrà ‘essere l'eroe di un arditissimo volo nella stratosfera. 


E si dice che, dopo questa finta ‘cinematografica, Wiley Post 


tenterà. poi sul serio l'impresa. 


Jean Harlow è disponibile. Ora che Jean Harlow 
ha ‘ottenuto il suo: terzo divorzio «ì è disponibile, i giorna- 


listi di Hollywood la tengono d'occhio per sapere chi sarà ; 


il quarto fortunatissimo uomo. E si son messi in vedetta ven- 
tiquattro ore dopo la sentenza, perché essi sanno che fra un 


divorzio ‘e un nuovo matrimonio la bionda-platino ama far tra». 


scorrere un tempo non superiore a quello che ella di solito fa 
intercorrere fra un matrimonio e.ur divorzio. Anche se, come 
mel caso presente, la -Harlow.-ha giurato e spergiurato ch: mai 
più in vita sna ella. pronunzierà il fatale: « sì », Intanto, per non 


| farsela: fare, i giornalisti sonò appostati sulla via che porta a 


Yuma, la cittadina nella quale si va ‘a contrarre matrimonio 
con la stessa facilità con cui si va .a sorbire un gelato, E qual- 
cuno sorveglia la casa di William (Powell il quale (ha avuto 
l'imprudenza. di dichiarare «che non ha l'abitudine di leggere 
a letto, Perché, non sappiamo se.lo sapete, Jean Harlow ha 
ottenuto il divorzio. da Hal Rosson avenio provato che egli 
commetteva un orribile atto di crudeltà: leggeva a letto fino 
ad: ora tarda del mattino impedendole ‘così di mettere a posto 
l'appartamento! Questa. è Hollywood. 0/0. 


LIRE, cinque: avantil 
— gridò l'assistente 
riapparendo sulla so- 
glia della « sala di prova » 
c facendo imbuto delle ma- 
ni ai lati della bocca. — 
Ho detto cinque, non qua- 
ranta! Bastal Queste ba- 
stano! È inutile spingere... 
Ehi, là, quella biondina: 
ma cosa fa? Qui siamo nel 
salone d'aspetto della Bronx 
Film e non su un trans 
atlantico in fiamme che sta 
per affondare: capito? Chi 
non ha la pazienza di a- 
spettare il proprio turno e 
fa baccano e per andarsene 
più presto tira gomitate e 
si caccia sotto a spintoni, 
torni a casa, vada a New 
York a fare la stiratrice, 
vada a Los Angeles a ven- 
dere i pesci fritti, ma non 
resti qui. Qui siamo a Hol- 
lywood, nello studio di una 
grande Casa chiematografi- 
ca, e si deve tacere e ob- 
bedire, obbedire e tacere. 
Altrimenti vi mando fuori 
quante siete, e dite addio 
alla speranza di farvi scrit- 
turare e di ottenere una pa- 
ga. È inaudito. 

Un mormorio sommesso, 
indistinto, corse per il sa- 
lone dove un centinaio di 
giovani «donne attendeva- 
no di passare nella stanza 
attigua per subire un esa-’ 
me di idoneità a figurare 
nel nuovo. film. della Bronx. Mostravano, 
fatte, d'avere vent'anni o ‘poco più; e ap- 
parivano fra esse i più diversi tipi di bel- 
lezza bionda che si possano immaginare: 
curioso campionario d'umanità muliebre, 
nel quale erano largamente rappresentate 
le sorridenti e scapigliate flappers newyor- 
kesi, ‘arrivate nella capitale del Cinema- 
tografo per trovarvi quella fortuna ‘che la 
metropoli aveva forse loro negato; man- 
neguins che avevano abbandonato una Casa 
di Mode, un fidanzato o un amico generoso; 
modelle insofferenti di rimanere per orè ed 
ore, in posizioni ‘scomode che danno i 
crampi, sullo zoccolo di legno dello studio 
di un: pittore o di uno scultore; girls in cer- 
ca di . promozioni nel campo della notorietà. 
e dei compensi settimanali; ragazze che do- 
po una delusione d’amiore avevano deciso 
di darsi all'arte; qualche divorziata — una 


PUNTATA] 
sersi ricomposti alla meglio i capelli riprese: 
— Ridete perché siete delle povere igno- 
ranti e non sapete niente. Zittel Lasciatemi 
parlare: poi direte se ho ragione o torto. 
Sentiamo: chi di voi sa dirmi come abbia 
fatto Lupe Velez a diventare Lupe Velez? 
Nessuna rispose;:.la biondina si alzò in 
Piedi sul sedile, mentre quasi tutte le altre, 
incuriosite, si raccoglievano ‘intorno a lei. 
— Non lo sapete, e ve lo dirò io. Norì <.. 
crediate che inventi: potete chiedere con- |... 
ferma a quello stesso assistente ‘che ora, È 
qui, davanti a noi, si dà tanta importanza, 
ma che due anni fa era ancora commesso 
in un negozio di articoli fotografici di San 
Francisco, come io ero commessa presso un 
- fiorista. Lupe ha debuttato così: Douglas 
Fairbanks. stava per « girare » Il gaucho; 
tutto era pronto: attori, scene, costumi, . 
Ma Douglas non era':sodisfatto: non aveva 


I NUOVI PRODOTTI PER 
LA VOSTRA BELLEZZA 


BELLEZZA SENZA MASCHERA 


La crema GLYCODERMA, espressamente ‘creata per 

dare. risalto e perfezione alla. bellezza femminile, sì 

distingue da tutte le altre perla qualità superiore dei 

; suoi componenti, per la delicatezza della sua azione 

e sopratutto per una finezza sin qui sconosciuta e 

per le molteplici qualità che ‘concorrono ad abbellire 
un delicato volto di donna. 


CHIEDETELA ‘ALLE BUONE FARMACIE E PROFUMERIE 
Una scatoletta alluminio L, 1,80:- Vasetto porcellana L.. 5 
Una scatoletta saggio si.riceve Inviando L..1 tanche In francobolli). alla. 


Ditta Fratelli CALLEGARI =. Voghera 


volta, due, magari tre —, che si proponeva 
di conquistare per proprio conto, attraverso 
una: professione e la conseguente indipen- 
denza finanziaria, ‘tutte quelle libertà che 
Mistress. Pankhurst, malgrado il suo buon 
volere, la sua abnegazione e il suo spirito 
di ‘sacrificio, non è riuscita ad ottenere per 


tutte le donne, Tutte erano convirite che: 


dopo essere state accolte in qualità di fi- 
guranti, o poco- più, in un film firmatò da 
una Casa di notorietà mondiale come la 
Brona, e diretto dal famoso regista Harry 
Sparkle, ‘avrebbero indubbiamente trovato 
modo di far valere, dopo quelle fisiche, ‘le 
loro qualità artistiche; doti che al momento 
‘erano ignorate e mortificate, ma un giorno 
o l’altro sarebbero rifulse nel ‘loro pieno 
splendore: la: fama, gli stipendi fiabeschì, 
la gloria... La sterminata carovana. delle. il- 


‘lusioni, per esse, era continuamente in mar- 


cià; e forse da anni, sebbene fossero ‘tutte 
giovanissime, Avvenuto l'esordio, compiu- 
to il primo passo, il resto sarebbe venito 
ida ‘sé: sogni, ‘sogni, sogni,... Non appena 
‘Il severo assistente: scomparve. con. le .cin- 
que' ragazze che aveva fatto passare ad una 
ad una attraverso. l’1iscio .socchiuso, sotto- 
ponendole ad ‘un.primo superficiale e rapido 


esàme,. con lo ‘stesso ‘sguardo che .i doga-. 


ancora trovato la leading-lady che gli oc- 
correva, la ragazzaccia capace di fare la 
scenata che era. nel film. Più di quaranta 
candidate, l'una dopo l’altra, avevano fat: 
to la prova: niente. Ne faceva più d'una 
persino. Arlette Marchal, attrice di nome, 
e dopo di lei centinaia di' brune sfilavano 
inutilmente. : Le. giornate passavano ‘e già 
tutti cominciavano a ‘disperare di scovare 
l'uccello raro, la perla nera di cui c'era bi- 
sogno. Una bella sera, appare nel recinto 
della United una ragazza più bruna di tutte 


«quelle. sfilate «prima «di lei; un tipo di zin- 


gara, alta, smilza: sotto i capelli ‘crespi, 
non le si vede che la bocca larga € rossa: 
Il direttore si prepara a fare con lei la .set- 
tantunesima prova. È tanto stanco che non 
legge nemmeno più, nella lista che gli 

stata data, i nomi delle candidate: quando 


una nuova si presenta, le dice: Miss So and 


So, signorina. :Così: e Così, avvicinatevi... 


E ripete anche. a Lupe.— additandole una’ 


meravigliosa bionda, che era poi miss Sou- 
thern, sdraiata languidamente su ‘un sofà 
e vestita di un'attillatissimo abito da ‘sera 


che lasciava trasparire il sno stupendo serio 


e le scopriva la. schiena fino all'inverosimile 
—= le stesse. parole che. ha ripetuto alle 


‘altre: Avvicinatevi: alla. signorina, insultu- 


‘;nierì hanno. per il contenuto dei bauli al: 
Passaggio delle frontiere, nel salone d'aspet- 
‘to. il'chiagchiericcio riprese: dapprima cau, 
to;.in.tono minore, poi via via più anima- 
sto; finché di nuovo si intesero SIAAIRA LI 
‘richiami,’ scoppi di risa, - 
+ Si&uro, sicuro: — proclamava. ad'alta 3 
. Voce “quella: ‘che l'assistente. aveva chiama-: 
“to. ‘biondina.»’ è che : inginocchiatà sul. 
-vellutò. viola. di uno «degli innumerevoli. se- 
dii circolari aveva. richiamato! intorno ‘ai sé 
“Una-piccola folla — non c'è nulla di straor-* 
dinatio; «oggi. è martedì; ‘è ‘quasi mezzo- 
giorno,.. € ‘nessuna di: noi scommetterebbe La migliore ‘prepara- 
ur soldo sul’proprio' avvenire; domani alla‘. 2 izlone per darà al car. 
(stessa sora ina: di noi pw ‘essere. già. una, si 0 Cono Ara dani 
“star-E.vi dico... Li “è mantenere il colo» 
;. Una. grassa risata ronica la interruppe: re chiaro naturale a 
e ascolfatrici più vicine -tentatono. di solle- “Quetti Al a 
| varla .in.trionf ‘gridando: :wEcco la ‘start: RADI ilimede 
«La nuova: star!» perché anche le ‘altre ‘si. bre 13.- alla 
«burlassero di lei, ma la‘ biondina si svincolò © Ditta 
subito ‘con | “quattro colpi’ bene agsestati a. 
( 6 ‘dopo ess. 


tela nella lingua ‘che più vi piace e afferra-. 
tela pev'i capelli. Coraggio: impeto, nervi; 
Vita! La signorina Così .e ‘Così non rispon-. 
‘de e arriccia il. naso. Attenzione: al « tre a, 
fate’ come‘vi ho detto. Ma al due, la ziniga- 
ra si è già Sandiata, rivolge ‘alla bionda, 
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i ce: «Non si accettano ‘rac- 
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schi rimproveri, quelle che fanno res- 
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con la, mano aperta, un gesto impudico ma 
buffo, poi le è sopra e la copre di paro- 
lacce spagnole con una velocità ineredi- 
bile; poi la agguanta per il collo, le tira 
due tremendi schiaffi e la butta a terra... 
Basta! — urla il direttore entusiasmato; 
e come un pazzo, va in cerca di Douglas; 
Douglas, di Mary Pickford; Mary, di Nor- 
ma Talmadge; Norma, di suo marito, La 
scena viene ripetuta diciotto volte, fra 
l'entusiasmo generale, Tutto lo studio ha 
visto il fenomeno e strepita d'ammirazione. 
La sola che non si entusiasma è miss Sout- 
hern, che ha visto rotolar via da tutte le 
parti le palline d'ambra della sua collana, 
e ha il vestito a brandelli, un labbro gon- 
fio e lo stupendo seno ammaccato. Ma Dou- 
glas la consola scritturandola, mentre la 
zingara dichiara il suo nome: Lupe Velez; 
incomincia a diventare star e poche setti. 
mane dopo è già l'amante di Gary Cooper, 
E ora, mie care, se volete continuare a ri- 
dere, perché vi ho detto che oggi non sia- 
mo niente ma domani potremmo essere tut- 
to, accomodatevi pure, 

Le altre non ebbero animo di replicare. 
Qualcuna abbozzò un commento a mezza 
voce (« Sì, ma questo è un caso su dieci- 
mila »; « Occorrerebbe capitare al momen- 
to esatto »; « Io non sono capace di am- 
mazzare una zanzara... »), poi, come un 
quarto d’ora era passato e l'assistente stava 
per riapparire, ripresero, a gruppi, i loro 
posti; se: Harry Sparkle, il famoso regista 
della Bronx, avesse dovuto riprodurre la 
sala d'aspetto di una Casa cinematografica, 
non le avrebbe disposte diversamente. Rico- 
minciarono i discorsi, le celie, le confidenze: 

— Io, sotto il vestito, ho messo la ma- 
glia da bagno: se mi vogliono vedere, sono 
pronta. 

— Scommettiamo che mi accettano? Sono 
alta un metro ‘e settanta, so nuotare e gui- 


. dare l'automobile. 


— Due anni fa, un ricchissimo negro 
della Luisiana mi propose di diventare 
sua moglie: ma io... 

— Tu, che l’hai conosciuto a San 
Francisco, perché non ti fai rac- 
comandare dall'assistente? 

«— Il cartello, all'ingresso, di- 


comandazioni »; allora, per 
precauzione, da quando mi 
ha riveduta qui quello 
scimunito finge di non 
riconoscermi,. Ora, si. 
comporta così; ora, .; 
perché ha la carica 
di assistente e si 
pavoneggia in 


quel suo costume 
“bianco e porta. ca-. * 

micie di seta. rim- 
Boccandone ‘le. mani- 

‘che. .con 
| Senza. . preoccuparsi. 
sciuparla; si dimentica 
quando. mi ‘sorrideva, pel 
la strada e perché mi. ac- 
corgessi di lui mi faceva il 
luminello con. uno spec- 
chietto;. col -bel risultato ‘ 
di ‘sentirmi sgridare dal 
padrone. del negozio. Mah; 
gli uomini,,. di 

— Se non ti scritturassero 
per questo film, tu .che faresti? 
‘ — Rimarrei. qui e aspetterei 
di essere scritturata in un altro. 

— Sei ricca? ; : 

— No: ma_la padrona della pensione 
ha fiducia in me: è convinta che una ra- 
gazza bella e piena di talento non può, 
un giorno o l’altro, non essere chiamata 4 
grandi cose, : Aspetta, con tranquilla sicu- 
rezza. Le devo parecchie centinaia. di dol- 
lari, che forse diventeranno alcune migliaia. 
Alla peggio; dice, sposerò suo. figlio, 

— È un bel giovane? Lo ami? 

— Non l'ho mai visto: deve tornare, 
alla ‘fine dell’anno, dall'Australia; pare che 
abbia grossi conti personali in una dozzina 
di banche, ° 

— Auguri. 

— Grazie. : . 

Di muovo il brusio: si attenua: è 
riapparso l'assistente, nel suo costume 
bianco: 

— ‘Altre cinque, avantil 

Questa volta, ad evitare muovi bru- 


Margaret Lindsay ha dichiarato: Hollywood insegna che soltanto le dive mamme sono felici, Quale triste e faggevole deatino per le altre Ecco la 
sorridente stellina, che si sposerd presto, con un'augurale bambola... adottiva. - A destra, Joan Biondell: una madre prima che un'attrice. 


sa all’uscio non sono più di una decina. 
Le altre mostrano di non aver più fretta; 
qualcuna ha tolto da un sacchetto di tela 
dei sandwiches generosamente imbottiti e 
li addenta mettendo in mostra candidissi- 
me dentature esemplari. Nell'a- 
ria vaga quel tepido sentore di 
cipria, quel lieve e febbrile aro- 
ma di femminilità che impregna 
le cellette dei parrucchieri per si- 
gnora. D'un tratto, un inser- 
viente attraversa la sala recando 
sotto braccio una tabellina di le- 
gno sulla quale è incollato un 
foglietto dattilografato: 
il famoso foglietto co- 
munemente chiamato: 
“ Si cerca, & che viene 
esposto all'ingresso del- 
lo stabilimento, atti- 
rando ogni giorno cen- 
tinaia di persone dei 
due sessi ‘e d’ogni età, 
che sperano ‘di trovare 
un si cerca’ che li ri- 
guardi. Si cerca un uo- 
mo dalla fronie bassa, 


cercano due ragazze al- 
bine; Si cercano tipi di 
forzati (lusinghiero, per 
coloro. che si presente- 
ranno); Si cercano abili 
acrobati al trapezio; Si 
cerca signora vecchia 
con gambe cortis- 

sime, buona 
‘ retribuzione; 


Si cercano tre fio- 
cinîeri eschimesi. 

L’ inserviente 
circondato 


gere... 
Con. gesto 
l'uomo mostra alle. ai 
dianti. la tabellina: 
Si cerca’ cinese’ anzi 
con un occhio di vetro, 
Si ride; 
—. Non lo si troverà tanto 
facilmente! i ; 
— Tu non. corosci i cinesi: 
sono capacissimi di cavarsi un 
occhio, per guadagnare cinque 


con vasta cicairice; Si 


dollari. Domani, il quartiere cinese di San 
Francisco sarà a soqquadro. 

L'inesauribile biondina riprese a tener 
circolo: 

— .., certo, mie care, che il sistema più 
sicuro per « arrivare » è ancora quello della 
Davies: trovare qualcuno che abbia la for- 
za di imporci al direttore di una Casa... 
La sapete la storia della Davies? No? Ma 
non sapete proprio niente! Dunque; la 
storia è questa... 

E di nuovo le ascoltatrici si affollano, 
mentre altre, che non si danno la pena di 
interessarsi al racconto, giocano con. piccoli 
dadi o si additano le illustrazioni di uno 
dei tanti settimanali cinematografici o si 
mormorano all'orecchio chi. sa quali se- 
greti. Una si è stesa sul sedile e appoggian- 
do il volto sulla palma della mano si è 
addormentata, dopo essersi calato sugli oc- 
chi ‘il feltro nero, contro il riverbero del 
sole. Un'altra fa. un solitario, nell’inten- 


zione di identificare, nel risultato, il suo. 


destino d'artista: il solitario non riesce. 
Lo rifarà tre volte: se alla seconda e alla 
terza riuscisse, si metterebbe a ballare per 
la gioia. Le sue due vicine si propongono de- 
gli indovinelli; una di esse, mentre pensa 
a risolvere l’indovinello, ha allineato su 
un fazzoletto posato sulle ginocchia un com- 
pleto nécessaire da manicure e dà lo smalto 
alle unghie della sua amica, Bisogna aspet- 
tare altri. quindici minuti; poi: .« Altre 
cinque, avanti! », e tutto da capo. Il sole 
è a picco. Mezzogiorno. 


Sole e silenziose, siedono in un angolo 
appartato. due giovani donne: Sally Ri- 
chelmess. e Manila Burton... Aristocratica- 
mente bella la prima -—— biondissima, d'un 
biondo chiaro, vaporoso e lucente; grandi 
occhi color 'fiordaliso, volto perfetto, d’un 
soave incarnato; figura alta, sot- 
tile, slanciata, 
corpo impeccabi- 
le.—; appari- 
scente l’ altra: 
folta chioma do- 
rata, bocca am- 
pia, sensuale, forme sal- 
de, sguardo audace. Più 
che il caso, l'affinità 
del loro destino. ha fatto dî esse due ami- 
che.. Entrambe inglesi, entrambe apparte 
menti ad eccellenti famiglie sulle quali’. 
si è abbattuta una sorte avversa, 
L'una ha diciannove anni, l'al- 
a, ventuno. Sally Richelmess 
ca Londra, Figlia di 
agente. di Borsa 
e di una bella e 
ignora: italiana che 


durante’ un soggiorno 
tirenze, conosceva, nella 
prima. giovinezza, ogni gioia. 
ed ogni benessere. Studiava 
pittura, danze classiche, mu- 
sica, conquistando anche ‘il 


Tutti 
ballano: 8° Gine--W 
landia: anche Ann. 
Dvorak:si eormaliclassifi- 
deal te SA © der castigato il rivale in 
‘padre aveva incontra- fede ir ie ACC 
Forse: vedremo.un:giorno 
anche Wallace Beery con 
it:tuto ballare le mu- 
siche.:di Harry 
Warren. 


(foto Warner Bros.) . 


diploma di arpista; era una delle più am- 
mirate e invidiate signorine dello smart sel 
della City, Con la madre, aveva compiuto 
molti viaggi: a diciassette anni, durante 
una crociera nei mari del Nord, stringeva 
amicizia col giovane. figlio del milionario 
duca di Onward: e ben presto, il lieto e 
cordiale cameratismo cedeva il posto ad 
un sentimento diverso: l’amore, Nell'au- 
tunno di quell'anno si parlava molto, nei 
raduni mondani di Londra, delle possibili 
nozze fra il giovane duca e la piccola af- 
fascinante Richelmess. Poi, improvvisa, 
inattesa, irreparabile, sopraggiungeva la ca- 
tastrofe. Jack Richelmess, temerario soggio- 
gatore della fortuna attraverso una serie di 


.colpi che lo avevano portato alla ricchez- 


za, arrischiava tutto il suo patrimonio in 
una speculazione rovinosa e, per la prima 
volta, perdeva; perdeva in un giorno ciò 
che aveva accumulato in trent'anni, tra- 
volgendo involontariamente qualche altro 
nella sua rovina, Nel giro di poche setti- 
mane, la sua situazione era capovolta e 
diventava insostenibile: i debiti, le mor- 
morazioni astiose del prossimo, sino a po- 
co prima ossequiente e invidioso, l'allon- 
tanarsi delle amicizie, la vana ricerca di 
una qualsiasi solidarietà. Il giovane On- 
ward, per volontà di suo padre, andava in 
Scozia, in certi suoi possedimenti, ‘e non 
doveva tornarne che alla fine di molti mesi, 
In una livida e gelida mattina, di gennaio, 
veniva ripescato nel Tamigi, da uno sca- 
ricatore. di «carbone, il corpo esanime di 
Jack Richelmess. Non molto tempo dopo, 
sua moglie moriva d’angoscia, E Sally ri- 
maneve sola, con un nome offuscato dallo 
scandalo e dal-lutto, priva di aiuti, di ami- 
cizie, abbandonata a se stessa. Della ‘fami. 
glia materna, non le restava alcun parente 
diretto (soltanto una seconda cugina di 
sua madre. viveva, malata, in una villa di 
Fiesole); di quella paterna, sapéva ‘sol. 
tanto ché in quaiche punto del mondo do- 
veva esistere suo zio Lewis, scomparso dal- 
l'Inghilterra quando. ella era ancora una 
bimba di tre asini. Lewis Richelmess, at- 
tore drammatico, ‘spariva dalla capitale 
dopo un episodio. che aveva suscitato cla- 


‘mori senza fine. Poiché era diventato l’a- 


mante della moglie del direttore del. tea- 


tro in cui recitava, il marito ingannato si 


vendicava di lui nel modo più inconsueto: 
facendolo fischiare ogni sera da. un 
centinaio di persone pagate allo sco- 
po. Lewis -Richelmess si esaspera- 
va eil teatro vedeva diminuire 
i proprî incassi fino a poche, 
sterline, ma l’altro era fe- 
lice di rovinarsi pur di ve- 


ciò che gli stava infinita- 
. mente a.cuore: la sua no- 

torietà, la sua fama di ec- 
| cellente artista. Lewis Te- 
titava ‘allora in un altro 
teatro, poi via via in tutti 
gli altri, ma non poteva sfug- 


Cinema Mustrazione 


Bimbi di ogni paese e di 
ogni ceto traggono salute, vi- 
gore, intelligenza dai prodotti 


Chiedete, nominando que. 
ato giornale, l’ opuscolo 
* COME ALLEVARE 
IL MIO BAMBINO Pa 


SOCIETÀ 
MELLIN D'ITALIA 
Via Correggio N. 18 
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Una bella capigliatura è il miglior ornamento del’ visot > 
Abbistene cura. adoperando almeno una volta alla setti- 
«mana lo Shampoo Gibbs! e Pa Dea 
Questo prodolto sovrano completato dal suo 
 TONICO AL LIMONE 
tonifica i bulbi capillari, salvaguarda. e facilita. la ‘crescita’ 
dei capelli, elimina completamente la forfora e lascia la 
capigliatura. morbida, lucente e deliziosamente fragrante. 


“TUTTA LA MODA PER LA NUOVA STAGIONE” 


Tiene fede a questo 
motto. il magnifico 
‘numero speciale di 
Aprile della rivista 


LA DONNA 


È IN VENDITA A DIECI LIRE IN TUTTE LE EDICOLE DEL REGNO. 


pire alla persecuzione di quei fischi. Una 
sera andava a recitare a Liperpoòl, e 
anche là veniva raggiunto dagli inesora- 
bili fischi. L'indomani tornava a Londra 
e sfidava a duello il suo irreducibile ne- 
mico, che, in uno scontro alla pistola ave- 


va un braccio fracassato. Ma ormai la car- 


riera di Lewis era stroncata e l'attore la- 
sciava il suo paese per sempre. Talvolta, 
nei circoli e nei clubs, qualche socio ‘an- 
ziano riparlava di lui: e chi asseriva di 
aver saputo che egli era diventato un ric- 
co commerciante, a Calcutta; chi assicura- 
va di averlo veduto sulla Costa Azzurra, 
felice marito di una’ brasiliana carica di 
diamanti; chi affermava senz'altro: « Ri- 
chelmess è morto ». Sally pensava con tri- 
stezza a quell'uomo del quale non ricor- 
dava neppure il volto: se egli fosse stato 


al suo fianco l'avrebbe certo protetta, di-. 


fesa, Invece éra paurosamente sola: seriza 
mezzi, senza risorse, senza conforto. Pen- 
sando di poter guadagnarsi di che vivere 
valendosi del suo diploma d'’arpista, Sally, 
mutato il proprio nome con uno inventato 
— Barbara Flaherty — perché il suo non 
le fosse d'ostacolo, si presentava al diret- 
tore del Covent Garden, chiedendogli di 
essere ammessa a far parte dell'orchestra; 
ma il direttore le rispondeva: « Arpiste ne 
vengono a dozzine, tutti i giorni: stiamo 
mettendo in scena d'Oro el Reno, la sola 
opera che esiga l’impiego di sei arpe, e 
per.soddisfare tutte le domande dovrei im- 
piegarne quarantotto. Si direbbe che il 
mondo è pieno di arpiste, mentre io ho 
bisogno di ballerine giovani-e graziose ». 
Costretta a scegliere fra la fame e un po- 
sto‘ nel corpo di ballo, Sally esclamava: 


« So anche ballare ». Quindici giorni dopo 


debuttava nella Pétrouckha di Strawinski. 
L'ambiente la metteva in disagio, la sua 
sensibilità era continuamente. urtata o fe- 
rita; ma per necessità ella resisteva. Molte 
le compagne, una sola amica: Manila Bur- 
ton, come lei uscita da una cospicua fa- 
miglia borghese e finita sul palcoscenico 
per un ironico capriccio del destino, 

— La mia storia è presto taccontata 


— si confidava un giorno Manila con Sally © 


alla fine di una prova. — Sono l’unica 
figlia del famoso avvocato Burton: ricordi? 

— Sì, certo. da 

—« Morendo, ‘mio padre mi affidava ad 
un. tutore:.. un suo intimo amico, . notaio 
integerrimo, Naturalmente, egli doveva am- 
ministrare anche il molto denaro che mio 
padre mi aveva lasciato, finchè io,..rag- 
giunta la maggiore età, potessi disporne 
liberamente, Invece, in. poche ore egli sti- 
pava tutto quel denaro in un ‘paio di va- 


‘ lige e partiva per ignota destinazione con 


‘una canterina di music-hall, che gli avreb- 
be rallegrato l’esistenza, C'è da ridere, no? 
Poichè nessuno voleva imparare da me. le 
diverse lingue’che conoscevo, studiai datti 
lografia. per trovare ‘un impiego. Ignoravo 
che a Londra esistevano settemila datti. 
lografe disoccupate. Studiai il canto, con 
un maestro che aveva conosciuto mio pa- 
dre, e, impietosito, non voleva compensi. 
Mi: presentai a una Casa di dischi: niente, 
Altre. strade: chiuse. Finalmente, la mo- 
glie del. maestro, che era fra le insegnanti 


di ballo ‘al Covent, mi disset.« Se lei vo- 


lesse.... in' mancanza di meglio... lo so-che 
non sarebbe cosa per lei, ma: la vita... ». 
Ed eccomi qui. Ridi, ora; non ridi? Hai 
torto. Ti avevo pur, detto che c'era di che 


‘ ridere,.. 


Sally aveva gli occhi pieni di lagrime. 
Finita la stagione lirica a Londra, la 
Compagnia del Covent. Garden viene chia- 


mata a New York per.una serie di rappre- 
sentazioni . straordinarie al Metropolitan, - 


Naturalmente, vi partecipano anche Sally 
e Manila; una sera, mentre esse, a spetta- 
colo. finito, consumano una. modesta. cena 


in un piccolo ristorante vicino al teatro,’ 
‘sono ‘avvicinate da un impresario: il pa- 
drone ‘del. teatro di varietà Camdo, che, 


avanzando. una vantaggiosa offerta, pro- 
pone loro di abbandonare a recite ultimate 


la Compagnia, del Covent e ‘di. entrare al: 


suo teatro, dove si sta allestendo una nuo- 
va -sfarzosissima: vevus nella quale affiderà 
loro - anche qualche breve. « parte ». reci- 
tata 0 cantata. Dopo molte esitazioni, 


. Sally e Manila accettano; e mentre le loro 
«compagne rientrano in Inghilterra, esse ri- 


mangono a New. York, piene. di fiducia in 
sé e nell'avvenire;- Il. loro esordio: nella 


| revue è felicissimo; il compenso, soddisfa- 


cente; ma, giunta l’estate, il teatro si chiu- 
de: perché deve essere restaurato, ‘e ‘l’im- 
presario ‘non le ‘riconferma: Le due amiche 
conoscono giorni amari e difficili. Qualche 
agente ‘teatrale, di tempo in tempo, pro» 
mette ‘loro. contratti: e scritture, ‘ma; in 
tuito il loro assoluto bisogno, si dichia- 


rano disposti a ‘concederli’ a troppo. caro. 


prezzo. Manila, alla fine, dimentica i pro- 
‘pri scrupoli e diventa l'amante di un'ric- 
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co agente che le ha promesso una brillante 
situazione prima, e di sposarla poi. Sally, 
invece, pur accerchiata da abbaglianti ten- 
tazioni create dalla sua bellezza, tiene fe- 
de alla sua dignità e si serba pura, Ella 
perde di vista Manila, non ne sa più nulla, 
e si sente ancora più sola, più sperduta 
nel mdelstrom della metropoli tentacolarè, 
offerta a tutti i pericoli e a tutte le insi- 
die, Vive in un’ umile pensione dove la 
padrona la ospita gratuitamente, in cam- 
bio delle lezioni di pittura che ella dà a 
una sua figliola quindicenne; continuerebbe 
a quel modo sino alla fine dell'autunno: 
poi, sarebbe fatalmente di nuovo la ricerca 
quotidiana, affannosa, angosciante. Un gior- 
no, all'agenzia teatrale Sua, dove ella riap- 
pare per la millesima volta, ritrova Ma- 
nila: : 

— Tu qui? Come. mai? Dimmi... 

— È molto semplice, cara: anche que- 
sta è una faccenda buffa, come quella che 
ti ho raccontato a Londra: ricordi? 

— Ma... 

— Sai... Lui, capisci, era ammogliato 
con due figli, prima, ec mi ha abbandona- 
to poi. Ridi, ridi, dunque... Non vedi che 
la mia vita è tutta una farsa? Il mio capi- 
tale ammonta a ottanta dollari, finiti i 
quali... 

A interrompere la sua frase sopraggiunge 
un impiegato dell’agenzia, che comunica 
a tutte le presenti — ballerine, cantanti, 
attrici difficilmente classificabili in ordine 
di merito — un’importante notizia: 

— Nulla di nuovo, nessuna richiesta, 
nessuna occasione per nessuno! 

Una mulatta chiassosamente vestita com- 
pleta, sottovoce, l’ultima rituale frase che 
tutte si sentono ripetere tutti .i giorni: 

— Potete ritornare domani. 

E l'impiegato conclude: 

— Potete ritornare domani. Ah, dimen- 
ticavo: tanto perché lo sappiate... Ma noi 
non sappiamo quante di voi possiedano il 
denaro che occorre per il viaggio, e il viag- 


‘ gio è a vostre spese, a tutto rischio e peri: 


colo.., Ci hanno telegrafato da Hollywood: 
la Bronx Film ha bisogno di molte belle 
ragazze: giovanissime, biondissime, piene 
di salute e d'’allegria, con un petto che 
non abbia bisogno di essere puntellato e 
con gambe irreprensibilmente verticali. Se 
vi può servire, lo sapete. Bye. bye! 

La mulatta assume un'aria truce; la mag- 
gior parte delle altre scuote malinconica» 
mente la testa; una mormora; « A costo 
di rubare, domani avrò il mio biglietto 
sulla Transcontinentale », Sally e Manila 
si guardano: 

— Potremmo mettere insieme le nostre 
economie, tentare, l 

— È l'ultima: carta: se fallisce... 

— ‘Tanto, con quel ‘che abbiamo non 
arriveremmo alla metà del mese venturo. 

—- Getta in aria, una moneta; partire o 
non partire, : 

La moneta ricade: partire, 


. Sono a Hollywood da otto giorni; abi- 
tano in'un alberghetto ai piedi delle alture 


‘di Beverly Hills, sulle quali, nel buio della 
«notte, si vedono splendere, a titaniche let- 


tere ‘elettriche, due magiche parole di so-_ 


gno: Hollywood Land; avventurosa terra 


di tutte ile possibilità; di tutte le chimere, 


che può fare della dimessa .comparsa una 
vamp ‘abbagliante, che può tutto concé- 
dere e. tutto negaré, Ogni notte risplen: 
dono, ‘corrusche, fino. all'alba: Hollywood 
Land... Hollywood Land... Sally_ e. Manila 
attendono, sperano: la Bronx ha finalmen- 
te fissato il giorno per la scelta delle girls 
del nuovo film: e non appena, all'ingresso, 
è apparsa la tabellina di legno col foglietto 
‘dattilografato: Si cercano. giovani’ donne 


biondissime... è stata una corsa, una ressa 


indigata a stento da due policemen, L'esa- 
me ‘delle candidate dura ‘ormai da- quattro 


‘ore; l'assistente în costume bianco appare 


ancora una volta: , ni 
— Altre ‘cinque: avanti! 
Ma. nella sala d’aspetto non si trovano 


più che Sally e Manila: al richiamo, esse 


si‘riscuotono dal ‘torpore ché le aveva in- 
vase, si avviano insieme.. Nell’altra sala, 
si trovano: improvvisamente .di ‘fronte a 
una: donna avvolta. in un càmice candido, 
come un'infermiera e a.un uomò alto, gla- 


Dro; unpo' stempiato, dal volto.che riflette . 


‘un'intelligenza indagatrice «e penetrante, 


dallo. sguardo acuto, volitivo, mobilissimo, ‘ 


‘dalla fronte segnata da.due profonde rughe 


parallele: è Harry Sparkle. in persona, .il. 


famoso regista della Bronx, artista che ha 
«dato. alla ‘cinematografia’ un'impronta di 
geniale e moderna sensibilità. In un angolo, 
.cofi certi occhi pieni di timore e di spe- 
rariza insieme, siede la biondina che arrin- 
igava. le. compagne: rigira. febbrilmente il 
‘cappello fra le. mani e imprime.a un piede 
un lieve. moto instancabile: 

Ì (continua a pag. 15) 


forse, la. sua. 


Ca 


Seni 


(Noi le chiedemmo se real. 
mente vuole abbandonare 
tutti gli altri spasimanti, e 
qui è la sua pensierosa 
risposta). ° 


Da quando Joan divorziò. da Douglas 
Fairbanks jr., ella è stata vista quasi esclu- 
sivamente in compagnia di Franchot Tone. 
Ci sono molti che pensano che la tendenza 
dei loro cuori a battere insieme a tempo di 
valzer, fu ciò che affrettò il divorzio della 
diva da Doug. I pronostici su questo pro- 
babile matrimonio erano uno dei soggetti 
favoriti ad Hollywood, ai pranzi e negli 
spogliatoi, Nessuno avrebbe pensato che 
questo non sarebbe avvenuto, Ma, sino ad 
ora, è'stato proprio così. E il divorzio di 
Joan è stato definito ormai ‘da ben sei mesi. 
Essa ha imparato da amara esperienza che 
non si può parlare solo per parlare. Cose 
che sembrano abbastanza innocue quando 
sono dette, acquistano un altro significato 
quando sono stampate. Così oggigiorno 
quando le si rivolge una domanda, ella 
aspetta a rispondervi dopo averci ben pen- 
sato sopra. E. 

«Credo — ella disse lentamente, pren- 
dendo in esame il fatto di un suo secondo 
matrimonio — che se .io avessi imparato 


molto tempo fa a guardare prima di saltare, 


non mi sarei mai sposata come feci. Ma 
quando si è ambedue giovani e ambedue. 
disperatamente innamorati, niente altro 
sembra avere importanza, Così a me e a 
Doug sembrò solo troppo naturale di spo- 
sarci. Ora so che l'amore non basta, Bisogna 
che ci siano anche degli interessi in comune. 
Non fraintendetemi — si affrettò a dire — 
io nori rimpiango il mio matrimonio, Se 
esso non avesse lasciato nei nostri cuori che 
amarezza, e ciò non è, ve lo assicuro, quello 
che abbiamo goduto basta per giustificare 
il nostro passo. Ma io ho imparato che, 
meritre: può essere vero che non si può 
mangiare una torta e poi averla, se invece 
si morsica solo agli angoli, dura di più. 

« Ma ora, con la mia esperienza, esiterò 
molto tempo prima d’'imbarcarmi în un ‘al- 
tro matrimonio ».. Joan buttò . indietro. i 
suoi capelli dalla fronte, si piegò in avanti 
e chiudendo il mento fra le mani continuò: 
« Peggy Hopkins Joyce disse una volta che 
ella conosce uomini coi quali è stata in 


rapporti d'intima amicizia per anni interi, 


eppure nessuno dei suoi matrimoni è 
mai durato più di sei mesi. Questo 
fatto dovrebbe fare indugiare e me- 
ditare. 

«C'è anche un vecchio detto: Non 
si può mai conoscere una persona fin- 
ché non si vive con essa, Credevo di 
conoscere Douglas prima di sposarlo; 
dopo trovai che c'erano molte cose 
intorno a lui, che io non avevo nep- 
pure sospettate. 

«Quando ero sposata, non potei mai 
passare un intero giorno a :-mio pia- 
cere; dovevo pensare a Douglas, Non 
lo sto criticando, capite?, ma io lo do- 
vevo fare ugualmente. Se mi capitava 
di avere un pomeriggio libero ed ave- 
vo voglia di andare a fare spese o a 
prendere una lezione di canto, dovevo 
prima informarmi s'egli andava a la- 
vorare. In caso contrario dovevo sta- 
re a casa con Ini. A volte, per esempio, 
gli veniva improvvisamente in mente 
un vestito che non aveva indossato 
da due o tre anni, Ognî cosa veniva 
dimenticata fino a che il vestito non 
fosse trovato, Se ia ero in casa lo tro- 
vavo per lui; se non c'ero egli but- 
tava all'aria tutti gli armadi gettando 
i vestiti in terra in mezzo alla stanza 
8 lasciandoveli. poi anche dopa aver 
trovato quello che cercava. Poteva es- 
sere un foglio di carta o un libro che 
gli abbisognava, sarebbe successo esat- 
tamente lo stesso. Ora non soffro più 
di cose di questo genere. Posso disporre dei 
miei giorni come mi piace. 

«Tentammo per tre anni di andare in Eu- 
ropa. insieme, ma. quando ero libera io, 
non lo era lui, e viceversa. Ora se ho qual. 
che settimana, di libertà, posso andare dove 
mi piace senza preoccuparmi di nessun 
altro, Non amo stare tra molta gente, spe- 
cialmente con le donne, Douglas adora 
l’una e le altre, La folla mi atterrisce; ed 
è nella folla invece ch'egli sfavilla. 

‘«Ora do soltanto qualche piccolo pranzo 
al quale invito .sempre poche persone e 
sempre le stesse. Douglas non sarebbe mai 
stato soddisfatto di una cosa simile, Come 
posso: sapere se un. altro uomo sarebbe 
diverso? ». 

«Joan tacque ancora, mentre io la con- 
sideravo. Osservavo i cambiamenti che 
avevo notati in lei dal primo giorno 
in cui la incontrai, ad oggi. Era al 
lora una fanciulla impulsiva, che si 
abbandonava ad ogni capriccio sen- 
za calcolare ciò che le sarebbe 
potuto costare. Ora è una 
donna che non fa nulla 


p Sempre / 
più tarribile: Bo- 
ris Karloff nel film 
Universal “La maglie di - 
Franhestern,,, Dopo l'in- 
termezzo de “La casa dei 
Rothschild” il nostra Bo= 
A ris torna ci ruoli che già 

resero celebre il po- 
vero Lon Cha- f£ 


senza prima considerare il risultato . delle 
sue azioni. Ella ha camminato molto, ed 
ogni cambiamento è stato in meglio, Joan 
continuò: « In conclusione la mia vita è; 
molto. più piena ora di quello che non 
sia mai stata prima, Io vivo e imparo. 
Non so se mi sposerò. Un giornò forse, 
ma non sarà che fra molto tem-. 
po. Per ora preferisco avere i miei 
amigi, e rosicchiare la mia torta 
a 


Easclamiamo anche noi 
come Tullio Carminati 
nel film “ Una notte 
d’omore’”: Finalmente 
una Carmen che non pe- 
sa un quintale! Credia- 
mo che Grace Moore 
sia la sola artistalirica, 
o quasi, che possa fare 
i bagni di sole in pre- 
i, senza di terzi. 

(Columbia) 


finema Mlustrazione 


BATTAGLIA, Annabella deve a questo 
suo film di essere stata chiamata ad Hol. 
lywood. Ne « La battaglia », la cui trama 
è tolta da un romanzo del noto scrittore 
francese Claude Farrère, ella ci è apparsa 
avvolta nelle vesti fiorate delle donne del 
Giappone, graziosissima anche truccata da 
Butterfly, Al suo fianco, manco a dirlo, era 

‘ Charles Boyer, in divisa di ufficiale di ma- 
rina. La scena della battaglia navale, dal- 

| la quale prende il titolo il film, che si svol- 
ge in acque giapponesi, è stata girata nel 
porto di Brest, in Francia, Regia di Nico- 
las Farkas. Stagione 1934. 


BORZAGE FRANK, 
Italiano di origi- 
ne, e più precisa. 
mente trentino, co- 
me è noto, Frank 
Borzage è il grande 
romantico. dei diret- 
tori cinematografici. 
Figlio di emigranti 
dediti alla vita dei 
campi, Borzage ha 
iniziato modesta- 
j mente la sua carrie- 
ra come attore, ed il primo stipendio che 
ricevette ad Hollywood fu di 5 dollari il 
giorno, Ora, ad appena 37 anni — è nato 
nel 1898, — egli è uno dei più apprezzati 
registi d'America, fra coloro che sanno 
esprimersi con un linguaggio personale. 
Raggiunse la fama con « Settimo Cielo » 
(1925), la accrebbe con « Liliom » (1927); 
ma il suo capolavoro è « Fiume », con 
‘Mary Duncan e Charles Farrell, edito nel 
1928. Altre sue realizzazioni sono: « Canto 
del ‘mio’ cuore» (1926),. « Angelo della 
strada », « Segreti n (1934) e, ultimamen- 


te, « Vicino alle stelle», con Loretta 
Young. 
BORELLI LY- 


DA, Venuta dal. 
1eatro, il suo ap- 
parire nel mon- 
do -cinematogra- 
fico gettò lo 
scompiglio fra le 
colleghe, che in- 
dovinarono” nella 
‘bellissima. donna 
“una ‘pericolosa 
‘rivale, Lyda in- 
fatti divenne su- 
bito. una regina 
. dello schermo i. 
taliano. Nulla le 
c mancava per ami 
“bire.al titolo di 
ctcvamp », allora 
ancora ignoto; sì 
gnorile, . langui- 
da, bionda, la re« 
- Gitazione tutta ; 
sfumature; ella incaluu a perfezione il tipo 
della donna fatale, in voga zo anni fa, e 
tutte le eroine dei romanzi ‘di quel tempo 
«assunsero il suo volto nella fantasia dei let. 
tori, Maestra nell'arte della seduzione, Lyda 
‘ precorse le ‘sue colleghe ‘americane, per. le 
quali, anni più tardi, si inventava la parola 
‘a sex-appeal.». Vi.fu: persino un tempo in 
cui le. donne imitarono. l’indolente. gestire 
; delle sue-belle mani, il modo di attorcigliare 
« da treccia sulla nuca; e data forse da allora 
“dl'divulgarsi dell'uso di scrivere con la-pen- 
«na. fra l'anulare. e il ‘medio: Lyda Borelli; . 
.che.brill6 nel-periodo. più florido della no-' 
stra cinematografia, vive: da anni ritirata 
‘dallo schermo, Delle ‘sue interpretazioni ri: 
“Ccordiamo specialmente: ‘“« Marcia Nuziale », 
«L’'amor' mio non muore », « Fiore: del 
male i. e Mei Sert 


. Pelle grassa. 
Pori dilatati. 
“Punti neri‘ 
Acne ; 
Rughe ©, 
Borse palpebra 
spariscono con la famosa 


A) Acqua Alabastrina 
0°. Di BARBERI 
che rende Ia. pelle bianca 80- 
da fresca e liscia come Alaba- 
stro. Non trevandola dal vostro 
 profumiere ‘inviate L. 13.- al 
‘Dott. BARBERI - ‘Piazza Il 
S. Oliva; 9 -. PALERMO. 


“ll settimanale che fa felici i ragazzi: 


In-tutte le edicole d'Italia costa cent, 40, 


: «800 antico desiderio il suo gusto per le lun: 


NOVELLINO | 


BATTELLIERI DEL VOLGA. È un vec- 

‘chio film di Cecil de Mile, realizzato con 
grandi mezzi, perché questo regista, lo si 
sa, è amante dello spettacoloso. Anche non 
ricordando il film, è rimasta però nell'orec- 
chio di ognuno, ed è diventata familiare, 
la melodiosa nenia che i battellieri cantano 
accompagnando il ritmo del remo. 


BOW CLARA. 
Giunse ad Holly- 
wood che aveva 
17 anni, sola, vi- 
vacissima, provo- 
cante senza voler- 
lo. Aveva avuto 
fino allora una mi- 
sera infanzia nel 
quartiere povero di 
Nuova York, ac- 
canto alla madre 
malata. di nevra- 
stenia. Questo ba- 
sterebbe a spiega- 
re gli eccessi ai 
quali pare che 
Clara .si sia ab- 


la fortuna le ha 
arriso. Ella diven- 
ne « Clara la in. 
diavolata», si sen- 
ti il bisogno di creare per lei un nuovo ‘ap- 
pellativo che definisce la seduzione femmi- 


nile, e nacque così la parola « sex appeal ». . 


Fiera delle. sue bellissime gambe, dei suoi. 
magnetici occhi neri e della fiammeggiante 
capigliatura, Clara passava felice in mezzo 
a tanto. chiasso e si sposò ben tre. volte; 
con. Gilbert: Roland, poi con Victor Fle- 
ming' e infine con Robert Savage. Poi ac- 
cadde una mezza tragedia. La segretaria di 
Clara :divulgò alcune lettere d'indole intima 
e fu tale lo scandalo che la ‘« indiavolata » 
abbandonò Hollywood. Vi: è tornata nel 
1932, del tutto. cambiata, moglie innamora-. 
ta e devota di Rex.Bell (sposato nello stes- 
so anno), al quale ha dato un bimbo nel 
dicembre 1934. Ora ella È tutta dedita alla 
sua casa ed al sno bambino e vive tranquil- 
lamente. con il marito ‘nel loro « ranch » 
presso Searchlight nel Nevada. In quella vi- 
ta all'aria aperta, non trascura "però gli 
esercizi fisici, dei quali quello in cui eccel- 
le è il nuoto, sebbene Clara abbia una gran 


° paura dei tuffi. Ella ha ora deciso di ven-. 


sere'la casa ove ha abitato per tanti anni a 


-. Beverly Hills, piena di sgradevoli memorie 


del periodo. più: turbinoso della sua vita. In 
._ attesa del lieto evento, la nuova, esemplare 
. Clara, dichiarava:-« Spero che siano gemel-. 
il». La Bow è ‘nata a Brooklyn. il 29 
‘luglio 1905. Cominciò a.« girare » nel 1924; 
. IM.» è stato uno dei suoi film famosi del 
primo periodo, « Sangue ribelle » ha segna: 
to il'suo ritorno,  * 


BARTHELMESS' RICHARD, . Dick ‘ è 
uno degli anziani, ‘nella colonia di' Holly- 
wood. Gli inizi della sua carriera risalgono 

:al'1919, anno in.cui si rivelò a ‘fianco di 


‘ Lilian Gish.in « Giglio infranto ». Figlio di’ 
un commerciante di New York, ove nacque . 


: il 9. maggio 1895; Richard pensava di darsi 
‘alla. letteratura e proviene forse.da questo 


CREMA:CIPRIA-P 


bandonata appena, 


MA n 


Trasporta intorno al Vostro viso - 
intorno alla Vostra pelle - a.casa 
‘Vostra - un lembo di cielo azzurro, © 
‘saturo: di effluvi jodici -. come ‘se’ foste. 
‘al: mare. JO DERMA è sinonimo. per: 
la ‘carnagione di bellezza indistruttibile 


[ITIZAE SIGIINICETIE 
I TMIINITCE 


ghe letture, che egli preferisce agli svaghi 
fuori di casa, Bruno e aitante, Dick, al di 
fuori della cerchia dei suoi amici personali, 
fra i quali sono William Powell e Ronald 
Colman, non è molto socievole e rifugge da 
tutte le forme di pubblicità. La sua più 
grande passione pare siano i viaggi, che egli 
compie di frequente, visto che delle faccen- 
de di cuore di Richard non se ne può par- 
lare, tanto riesce a mantenersi misterioso 
in materia, Che il far l'indiano non gli sia 
difficile, lo vedemmo anche in un suo film: 
« Un popolo in ginocchio », nel quale egli 
riveste di fatto il pittoresco costume dei 
Pellirosse. Altri suoi film sono: « Fiume 
stanco »,' « Legione Azzurra », « Amoroso 
convegno n, « Tentazioni », «Ala errante». 


BAER MAX. 
Alias « My adora- 
ble boy », ché, di- 
ce lui, così lo chia- 
mano le donne, E 
si può prestargli 
fede, visto che ol- 
tre al titolo. di 
campione del inon- 
do di boxe, nel suo 
passaggio dallo 
sport allo schermo 
ha conquistato an- 
che quello di Don 
Giovanni. Come 
tale lo abbiamo 
conosciuto nel suo 
film: « L'idolo del- 
le donne» (proiet- 
tato nel 1934), in 
cui lavora con 
Myrna Loy. Am- 
mogliatosi con. 
Dorothy Dunbar, 
il pugile semita 
ì fon seppe conser: 
varsi la donna alla quale aveva dato il suo 
nome, e divorziò, a richiesta della donna. 
Sapete qual'è ‘la diva di Hollywood che 
Max, beniamino di tante, dice di preferire? 
La piccola Shirley Temple. Ingratitudine o 


amore dei contrasti? 


BRUNE. « ...ma sposano le brune! », 
conclude Anita Loose in un altro suo ro- 
manzo. Se questa. massima abbia credito 
in Cinelandia, è difficile a stabilirsi; ma cer- 
to.le brunette, d'aspetto più modesto anche 
se belle e dive, attraggono meno l’attenzio- 
ne e dovrebbero quindi ispirare maggiore si- 
curezza, Ma se il biondo sfolgora al sole e 
si armonizza con la sua luce, il color bruno 
diventa velluto: nella notte, e fascia morbi. 
damente i volti, che acquistano per il con 
trasto Iuce e trasparenza, E come fidarsi di 
una chioma bruna, -quando.sotto. di essa si 
allungano gli occhi d'acqua marina: di. Glo- 
ria Swanson, dardeggiano quelli’ nerissimi 
di Lupe o lanciano un'occhiata malandrina 


‘quelli grigi di Kayl Bruna è la Shearer, che 


si è conquistata il titolo di « nemico pub- 
blico N. 1», per i poveri uomini, natural- 
mente. Claudette, con la sua frarigetta, si è 
presa l’incarico di far girare la testa ai 
grandi dell'antichità, È bruna l'antica con- 
corrente della ‘Bennett nel divorare titoli 
nobiliari: Pola. Negri; polacca per di più. .: 
Rompendo ogni più sacra tradizione, Merle 
Oberon - viene dall'Inghilterra, ‘ove l'unico 


scientifica del'Dr. Med.-G. E Mill.” 
27° “Chiedetela al Rep..Propaganda ‘Me. 
"todo Jodont, - Via.Piranesi N. 2». Milena * 


colore riconosciuto - è il biondo, con una 
chioma corvina attorno all'esotico viso. 
Charlot, poi, non si smentisce nemmeno col 
passar degli anni: da bionda che era, egli 
ha voluto che Paulette Goddard, l’attuale 
regina del suo cuore, si facesse bruna. Tut- 
tavia, un angolo ove restar tranquilli anche 
in mezzo a tanta... oscurità, lo si trova pu- 
re ad Hollywood: ed è quello in cui si 
scorge il dolce viso di Sylvia Sidney, che 
non disdegna di stare accanto ai freschi sor- 
risi delle brunette Maureen O’Sullivan € 
Frances Dee ed ai riccioli da zingarella del- 
la giovanissima ‘Jean Parker. Rimane Joan 
Crawford, ma il suo tragico viso resta tale, 
sia circondato da biondi ricci che da scure 
e lisce onde. 


BRENT GEORGE. 
Fino a quando fu il 
marito di Ruth Chat- 
terton, George si vi- 
de sempre oscurato 
dalla fama della mo- 
glie. Ora che è di- 
vorziato sta diven- 
tando uno dei più 
popolari attori del- 
«lo schermo, e gli in- 
tenditori vedono in 
lui una futura «stel- 
la ». Pare che persi. 
no Greta Garbo si 
sia accorta di lui (che ha avuto una parte ‘ 
ne « Il velo dipinto »), e.il fatto che Greta, .. 
indipendentemente dalle esigenze del lavo- 
ro, è stata vista spesso in sua compagnia,. 
ha diffuso la voce di un legame amoroso . 
fra i due. Attenti a George, dunque, perché 
non sono molti gli uomini che possono 
vantarsi di ‘essere stati il cavaliere della 
ermetica regina dello schermo, Brent, il cui 
vero nome è Nolan, viene dal teatro, ma 
discende da una famiglia di militari ed è 
nato a Dublino il 15 marzo 1904. Alto 

. m. 1.85, elegante, ha capelli neri, occhi 
nocciuola, ed un aspetto che difficilmente 
riesce indifferente ad una donna, Egli spo- 
sò Ruth Chatterton il 10 Agosto 1933 e ne 
divorziò lo scorso anno, dopo aver girato 
con lei 4 film. Prima di arrivare al divor- 
zio, i due sposi vissero qualche tempo se- 

| parati. In quel periodo George prese in af- 
fitto la casa di Charles. Farrell, allora al 
l'estero, ed ‘egli che era stato un assiduo 
frequentatore dei ritrovi mondani di Holly- 
wood, condusse una vita ritiratissima, pas- 
sando quasi tutte le sere in casa, solo 0 
con pochi amici. E poiché questa crisi di 
eremitaggio coincideva anche con Ja fine 
della lavorazione de « Il velo dipinto », vi 
fu chi disse che George risentiva l'influenza 
della sua amicizia per la solitaria Greta, 


BENNETT JOAN. 
È. una biondina 
dal viso di bam- 
bola e dai ridenti 
occhi chiari, so- 
rella. minore della 
famosa . Connie.. 
Joan è nata nel 
I9II A Palisades, 
nella: Nuova Jers 
sey ed è sposata 
all'attore .di varie- 
tà Gene Markey, 
al quale ha. dato 
una figlia nello 
scorso anno, Colei che con tanta grazia è 
stata una delle «Piccole Dorine », Amy, . 
ingenia ed infantile, ama anche. nella real- 
tà il silenzio. ed ‘il raccoglimento, poiché 
vive in ‘una tranquillissima casa, tutta im-. 
bottita contro i rumiori. 


: di conqui- 
stare .e di con- 
servore ‘la ‘bellezza 
mediante. l' Ortocosmesi: : 
"Metodo Jodont,, memoria 


ì “IL DOMINATORE "' - Realizzazione di Victor Saville; interpre- 
tazione di Clive Brook, Madeleine Carroll, Emlyn Williams, Hiélen 
Hayes, ecc, (Edizione Toeplitz Productions Ltd. - Cinema Odeon), 

IL dominatore, pur essendo il primo film di una nuova grande 
casa di produzione anglo-italiana, non si emancipa dalla ricetta 
americana, continuando la serie dei grotteschi sulle Corti d'Europa 

e dei processi contro il potere assoluto degli antichi sovrani, tutti 

ugualmerite sciocchi, crudeli e viziosi. Cristiano VII di Danimarca, 

che fa le spese di questa vicenda, non è molto diverso dai molti 
altri che lo han preceduto sullo schermo. In compenso, interessa 
la figura del suo antagonista; il medico Fredrick da lui protetto ed esaltato, il quale, 

con l'aiuto. della giovine e infelice regina, la Principessa Carolina Matilde, sorella di 

Giorgio III re d'Inghilterra, diventa a poco a poco così influente a Palazzo € nel Paese, 

da instaurare una vera e propria dittatura a tendenza democratica, cui lo stesso sovrano 

deve sottomettersi, Ma poi ci delude. Essendosi la regina innamorata di lui fino ad offrir- 

glisi come amante, l'opera coraggiosa di Fredrick naufraga con la scoperta dell'intrigo e 

la sua bella testa cade sotto la scure del carnefice, La presentazione del personaggio e la 

descrizione assai piacevole dei suoi primi atti di governo, interessano molto. Ma presto 
l'azione langue, estinguendosi nell'episodio amoroso; e conclude male. Non si può negare 
che il film sia bello, grandioso, realizzato alla perfezione; ma per noi risulta freddo, 
monotono, È difficile servire allo stesso tempo il pubblico inglese e l'italiano. L'amore 
segreto dei protagonisti ci sembra troppo sbiadito per giustificare il crollo di una grande 
impresa politica e di un forte carattere come quello di Fredrick. 3 


“IL SEGNO DEI QUATTRO” - Realizzazione di Grahan Cutts; 
interpretazione di Arthur Wontuer e Isla Bevan, {Edizione Radio 
Pictures - Cinema Excelsior), ; 


Il film poliziesco non può fare a meno di un minimo di logica, 
di verosimiglianza, Anche se l’arbitrario lo domina; deve trarre in 
inganno; raggiungere la credibilità, Sherlock Holmes è il papà della 
letteratura « gialla »; ma ricorrere ancora a lui, dopo Wallace, e 
l'ingegnosità de’ suoi imitatori, è come voler adoperare il lume a 
petrolio per non servirsi dell'elettricità. /l segno dei quattro, ripor- 
tandoci al suo tempo, è uno dei più appassionanti racconti di = 
Conan Doyle. Esso contiene elementi alla Poé, ha preceduto il terrificante « grand 
guignol ». Ma oggi ci fa sorridere come le fiabe con l’orco i bambini maliziosi, Il Cutts ha 
compiuto una fatica inutile, illudendosi che potesse far presa il carattere di esumazione 
che ha dato al suo film. Di tutta la storia non v’è un solo particolare che si regga in 
piedi, Quando Holmes, grafologo miracolista, indovina da una lettera che il suo autore 
deve avere una gamba di legno perché gli amputati agli arti inferiori premerebbero più 
d'ogni altro sulla scrittura, quasi per ritrovare il perduto equilibrio, il pubblico ride a 


più non posso. Volete dargli torto? 


Enrico Roma 


CENTO DONNE DI PLATINO 


(continuaz. da pag. 12). 


sorte non è ancora decisa. Harry Sparkle 
si volge a Manila: 

— Vi chiamate? 

‘ — Manila Burton. 

— Armi? 

— Ventuno. 

— Sapete ballare? 

— Si. 

— Sapete fare qualcosa di speciale? 

— Cantare. . è 

— Bene, Girate sui tacchi, braccia in 
alto. : 
Sparkle e la donna in camice bianco si 
scambiano uno sguardo eloquente. 

— Lasciate ricadere le braccia. Bene. 
Sedete. i 

Si volge a Sally: 

+ Vi chiamate? 

— Barbara Flaherty. 

—— Irlandese? 


i Inglese, signore. 


— Avete un. cognome. irlandese. 

— Sono di. Londra, signore. 
ie Anni? di 

— Diciannove. 

<=. Sapete ballare? 

— Si. ; 

— Doti particolari? 

— So suonare l’arpa, 

— Non serve. ° ; 

Scambia un altro. sguardo con la donna; 
riprende: 

— (Ci occorrono ancora soltanto due ‘ 
donne: voi siete in tre. (Le mani della 
biondissima tremano: è a lei che Sparkle 


3,Rue de la Paîx, Paris” 
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FLACONE DI PROPAGANDA 
| di grandezza doppia.alla presente figura, 
.{ si spedisce franco-di porto contro ‘l'in 
| vio di L. 2 in francobolli alla Agenzia: 
l “ARYS".- Via Trivulzio, 18 - MILANO 


Direzione e Ammiinistrat.: Milano, Piazza c Erba, 6 - 


rivolge la parola): Quanti anni dite di ave 
re, signorina.., signorina... Come vi chia- 
mate? 

— Timoths, signore; — impallidisce la 
biondina: — diciassette, diciassette anni. 

— Bene. Scelgo voi (l’altra si irradia), 
e fra loro due.., — esita guardando ora 
Sally ora Manila. — Scelgo... Scelgo voi, 
Bene. Abbiamo finito, 

La prescelta è Sally; Manila dissimula 
appena un gesto d'ira. E nello stesso istan- 
te, Sparkle alza gli occhi su Sally: quasi 
poco prima’ l'avesse guardata senza veder- 
la; la fissa, la fissa intensamente, in si- 
lenzio. Sally è presa da un senso di disa- 
gio; la donna in càmice, da. evidente stu- 
pore. Dietro un cenno di Sparkle, ella ac- 
compagna all’uscita Manila, che non ap- 
pena nella strada graffierà qualcuno per il 
dispetto, e la turbolenta biondina che si 
metterà'a urlare per la gioia. L'assistente è 
sparito. Sparkle: e Sally rimangono soli: 
.-«—— Sedete, signorina Flaherty. 

L'uomo siede di .fronte ‘a. lei, in una 


‘poltrona ‘fatta di due teli di juta tesi fra 


ricurvi. tubi d'alluminio; appoggia i go- 
miti sulle ginocchia e il mento sui pugni 
chiusi: e di nuovo fissa Sally, che sente 
. di non poter sostenere a lungo quello sguar- 
do: un ‘indicibile sguardo che la fruga, la 
penetra, le scalfisce l'epidermide come una 
lama, mentre si è fatto, intorno, un inve» 
rosimile silenzio. 


Angelo Frattini 


(continua) 


i Janet. e Spencer 

Janet Gaynor e Spencer Tracy saranno i 

protagonisti di The farmes takes a wife 
(IL campagnuolo prende moglie). 


Victor Mc. Laglen ed Edmund Love 
Edmund. Love interpreterà ‘per la. Fox 
insieme a “Victor Mac Laglen e Rosemary 
Ames, un film ultra giallo: Great Hotel 
murder. (Il delitto del Grand Hòtel). 


Tre films: della bionda - azzurra 
Alice Faye, la. biondissima, argentea, 
| quasi... azzurrina, protagonista di Il pa- 
radiso delle stelle, apparirà in altri tre films 
Fox e'cioè in L'inferno dì Dante, nella se- 
conda edizione dei George White's Scandals 
e nella commedia ‘musicale, di ‘produzione 
“Jesse. Lasky, Redheads in. parade (La pa- 
«rata ‘delle teste rosse), Nel primo film avrà 
"per compagno Spencer Tracy ed în que- 
st'ultimo John. Boles, : 


Tel, 20-600 - FILIPPO PIAZZI, Direttore rèsponsabile, Pubblicità :'Agenzin G. BRESCHI - Milano, Via Salvini, N, ro, Tel, 20-907 - Parigi, Faubourg Saint Honoré, 56. | 


3 UCCO DI URTICA | 
CONSERVA AL CAPO VOSTRO IL MIGLIOR PREGIO |\ 


(| 

) $ 

(I La natura del capello varia da individuo ad individuo ed un sol prodotto non può riuscire $ 
efficace nella totalità dei casî. La serie SUCCO DI URTICA offre un quadro completo di 

j preparazioni per il traliamento giornaliero della capigliatura. ) 


= La lozione già tanto conosciuta per la sua reale efficacia nel 
Succo di Ur tica combattere fi prurito e la forfora, arrestare la caduta, favo» 


risce la ricrescita del capello. Fiac. £. 18. 

« Ha le medesime proprietà della prepa- 

Succo di Urtica Astringente razione base, ma contenendo i mk it] 
gior copia elementi antisettici e tonici, deve usarsi da coloro che abbiano capelli molto 

[) grassi ed untuosi. Fiac. L, 18, I) 
= Le eminenti proprietà dell'Olio di 

(I Olio Ricino al Succo di Urtica Ricino si associano all'azione del {(] 
Succo di Urtica. La usino coloro che hanno i capelli molto opachi, aridi e polverosi. 

) Gradevolmente profumato. Fiac. L. 13,50, $ 
= Pure ottimo contro l'aridità del cuoio capelluto, 

$ Olio Mallo di Noce S. U. Ammorbidisce î capelli, rafforza il #olonn simo: ] 

) | la l’azione nulritizia sulle radici. Completa. il trattamento del Succo di Urtica, Flac. L. 10. ) 
= Ristoratore del capello, da usarsi da coloro che 

Succo di Urtica Aureo hanno vara biondi o bianchi, pér manienere 

(] intatta la colorazione naturale del capello. I capelli biondi acquisiano un maggior risalto, () 

{ e quelli bianchi un candore immune da Aaron gialicte, Flac, Le 17. i ) 

= Lozione ricoloranie assolutamente innocua — 

Succo di Urtica Henné completamente vegetale —. Rafforza il capello, 

(} a con l’uso quotidiano si possono raggiungere tonalità brune, Flac. L, 17. $ 

O 
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ViTTEICANESAE BENE NEREO PL NESS LENIN IESTE, 


ACQUA DI 
COLONIA 


dal profumo delicato e persistente 
È L'ULTIMA CREAZIONE DI 


BOURJOIS 


PREZZI DI VENDITA: 
1 litro. . . L. 80 1/8litro.. L.14 
12», » 45 1/16» .. » 8 
1/4». ., n 25 1/92 0... » 5 


Dieci volte 

più bella 
più ammirata e più attraente 
sarà la vostra bocca usando 


0 della bellezza . 
GITANA EMAIL 


rende i denti bianchissimi e sani 
Dona una viva, fresca e-sana tinta: 
corallina alle gengive. 


LE PIÙ BELLE DONNE DEL MONDO 


LO USANO E. LO PREFERISCONO 
PERCHÈ 


NON ALTERA LO SMALTO 
NON IRRITA LE GENGIVE 


Richiederlo în tutte le farmacie e profumerie 


‘il famaso mago del trasformismo che mandò in visibilio |. 
le platee di tutto il mondo è che conobbe il plauso 
dei più celebri personaggi ‘della politica, delle scienze, | 

“ della finanza, delle arti, ha scritto per il SECOLO 


ILLUSTRATO le sue Memorie, Sì tratta di capitoli curiosi, piccanti, ricchi di avventure rocumbolesche 
edi episodi spassosi. II Secolo Illustrato è in'vendita in tutte le edicole e costa centesimi 50 
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